
Te ruke nisu mogle da me spreče da, vođen svojim će-
fom i imaginacijom, nastavim da razmišljam i kopam
sve dublje da bih sliku po sliku, scenu po scenu, rekon-
struisao ono što sam kao školovana krtica, brojač ka-
menčiča i sastavljač krhotina otkrio prilikom svojih
istraživanja na terenu: osamdeset istimarenih, nalicka-
nih, dresiranih arapskih četvoronožaca sa osamdeset
moćnih penisa postaralo se za to da u narednih mileni-
jum i po hrišćani ne smeju da svoje polne organe kori-
ste sa opuštenim uživanjem, i uz odgovornost i ljubav
kao što to mogu, recimo, pripadnici budističkog,
islamskog, jevrejskog ili hinduističkog dela čovečan-
stva. I oni imaju svoje probleme, ne sporim, ali nama
hoće da oduzmu centralnu pogonsku snagu, onu divnu
pokretačku silu koju predstavlja eros, energija koja se
neprekidno obnavlja, najviši stepen civilizovanog čo-
veka, što je pre hiljadu šeststo godina u Raveni prodato
za nekoliko plemenitih kopitara, poklonjenih nekolici-
ni vojskovođa. Stigoše osamdeset raskošnih pastuva, a
mi doveka postadosmo grešnici opterećeni krivicom.
Zar to nije razlog da pukneš od smeha: dok za nas za-
dovoljstvo i uživanje treba da budu greh, i dok je kori-
šćenje izvesnih organa dozvoljeno samo za osećanja li-
šeno stvaranje potomaka opterećenih krivicom,
osamdeset afričkih pastuva začelo je sa italijanskim i
gotskim kobilama silne nove pastuve i kobile najple-
menitije rase, a biskup Alipije koji je konje doveo do
carskih ergela doživeo je zadovoljstvo da bude proglašen
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za sveca. Pride može da uživa u tome da se njegov dan
slavi zajedno sa Marijinim uspenjem.

Sve mi se se više nameće pitanje kako turistički vodič
može da priča priče iz te fascinantne davne prošlosti a
da pritom ne drži predavanja. Kako govoriti o prasta-
rim događajima čije dejstvo seže i u dvadeset prvi vek,
događajima koji bi se danas zvali skandalima, a da se
kažiprstom kasnijih generacija ne ukaže na čelične pe-
snice i bahate tehnike vladanja ranijih moćnika? Kako
se, dok se slušaoci dive plavom plavcatom nebu nad
svojim glavama, mogu pomenuti zaboravljeni Pelagije
ili Julijan a da se ne zaluta u suludim lavirintima petog
veka? Kako se u neobaveznoj priči savlađuje dubina
pada sa pijedestala uzvišenog sveca do podzemnih do-
vitljivosti umetnika u potkupljivanju? A kako skok na
taj pijedestal?

Mada za moje vođenje to gotovo da nije potrebno,
odlučio sam da proučim zašto su u tom prelomnom
periodu oko 400. godine dotle progonjeni hrišćani po-
stali progonitelji, a religija siromašnih postala religija
bogatih i moćnih, i zašto je Avgustinov koncept greha
tako dobro legao državi i crkvi, i da li bi on uspeo da ga
nametne i bez poklona u konjima. Znao sam ponešto o
Vandalima i caru Konstantinu, no sad je radoznalost
arheologa ciljala daleko izvan polja njegovog rada.
Premalo sam znao, ali jasno je da turistički vodič i ne
mora sve da zna. 
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Menadžment u sferi duše kao ključna stvar: Crkva sve-
tog Avgustina na Kampo Marciju mogla bi da postane,
sinulo mi je u sledećem taktu toka svesti, saborna crkva
psihologa, terapeuta i čitavog esnafa više ili manje
uspešnih zavarivača ljudskih duša širom sveta. Svi oni,
kojoj god školi ili pravcu pripadali, za svoj neizmerno
razgranat posao, uspeh i prihode zahvalnost duguju
konceptu naslednog greha i srozavanju hrišćanskog
čoveka na grumen greha. To je ogroman turistički po-
tencijal, još potpuno neiskorišćen pošto Rimljani ne
znaju prelomne tačke istorije crkve. Trebalo bi nama-
miti ovamo silan obrazovan svet i pokazati mu pozor-
nice gde je započela tradicija potčinjavanja duše, zapla-
šivanja ljudi i seksualnog ugnjetavanja – tako bi to,
naravno bitno skraćeno, mogao da formuliše turistički
vodič sklon korišćenju fraza.

Što su dogme tvrđe i totalitarnije, a takva je i dogma o
naslednom grehu, lakše možeš da ih ignorišeš, odvrati-
la je Flavija kad sam, nakon posete naftnog diktatora,
stigao do te lepe teme. Dok sam, na crkvenoj klupi, mi-
slio na nju i priželjkivao je kao svedoka nečuvenog su-
sreta koji se upravo dogodio, Flavija je verovatno još
bila u autobusu za Milano. Zato sam morao da se zado-
voljim rečima kojima bi tu i tamo bodrila svog nema-
čkog životnog saputnika, sina bremenskog bankarskog
službenika: život se i sastoji od potkopavanja dogmi,
ismevanja ideologije i pobijajanja šema. S tim, kao što
znaš, imamo veliko iskustvo. Katolička vlast od bar hi-
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ljadu i po godina, to je prvoklasna škola. Ali, kao i
uvek, preterujemo, bezgranično preterujemo, i najzad
stignemo do suprotnosti. Ta pogledaj samo naš gru-
men greha pozicioniran na samom vrhu, on je greh čak
ukinuo i oslobodio se svih diktata uključujući i deset
Božjih zapovesti. Žestoko se ogrešio o svaku, osim, da
budemo fer, o jednu jedinu – oca i majku je poštovao.
Ali svejedno, malo je zakona koje nije prekršio. 

Taj sveprisutni, kome činimo uslugu time što toliko če-
sto govorimo o njemu, sve se bestidnije uvlačio i u moj
monolog koji je kružio oko papinih ruku i neopaljenog
šamara. Ali sad sam prvi put uočio realnu vezu s njim.
Naš vladajući majstor za korupciju mogao bi da se po-
zove na Avgustinove pastuve i da kaže: on vam je, pod-
mićivanjem, natovario breme greha, a ja vas osloba-
đam svih grehova. Ja sam sveti Anti-Avgustin i
obznanjujem vam: nema više greha, nema više kazni,
nema više sudija, ni krivičnih ni bilo kojih drugih!
Oslobađam vas svih grehova i bez pokajanja! Kupujem
vas, a vi se na taj način spasavate! Što više budete mislili
o svojoj koristi, bićete slobodniji!

Prilikom vođenja kroz grad uvek dođe trenutak da se
kaže nekoliko neobaveznih rečenica i na temu korupci-
je, što mahom obavim pored rezidencije našeg vladaju-
ćeg milijardera. Dobro, priznajem, to su već klasične
stvari: Italija i nelegalni poslovi, nepotizam, familijari-
zam, klijentilizam, možemo ih zvati kako god hoćemo,
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slobodno zevajte dame i gospodo, tačno, bilo je toga u
svim vekovima, od starih Rimljana i prvih papa. Već
Ciceron uzalud pridikuje protiv korupcije, i već Dante
u deveti krug pakla smešta potkupljive pape kojima su
u pameti ponajviše moć i novac i kritikuje Konstantina
zbog darova koji su crkvu učinili moćnom i korumpi-
ranom, mada je i to darivanje presna laž sveštenstva
alavog na posede. Danas su novine pune skandala, ko-
rupcija se razotkriva, ali se ništa ne menja, ogorčenje
ispari za dva dana. Kultura potkupljivanja postoji, na-
ravno, svuda, ali nije svuda tako visoko razvijena, rafi-
nirana i rasprostranjena kao ovde. 

Na tom mestu moji fini Nemci vole da uzviknu: Kliše!
Predrasuda! Otrcano! U takvim slučajevima pomaže
statistika – u uporednom pregledu na čijem su vrhu
zemlje sa najmanjim indeksom korumpiranosti, Italija
je na sedamdeset drugom mestu, gore pozicionirana od
Ruande i Gane, ali je za jedno mesto bolja od Gruzije.
Pomaže i pozivanje na našeg umetnika u podmićiva-
nju, trenutno u službi države, koji preduzima sve da
Italija na pomenutoj listi padne još niže. U Evropi smo
već treći s kraja, iza Bugarske i Rumunije. Neke uteši to
što kažem da se i Nemačka na toj listi pomera naniže, a
ne naviše.

Delikatna stvar, kako god okreneš, ali moj princip je
sledeći: nikad ne govorim lošije o Itaiji nego što govore
moji italijanski prijatelji i moja žena Flavija, koja za
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svoju zemlju kaže da je država nitkova, i to čak kaže u
nedelju, nad tanjirom bukatina al’amatričana u hladu
neke tratorije na Monte San Đovani in Sabina. Nitkova
ima svuda, dodaje kad su s nama gosti iz Nemačke, ali
ja ne mislim na male ljude koji sebi ne mogu ni da
priušte potpunu legalnost. Ne biti korumpiran pred-
stavlja neku vrstu luksuza. Mislim na imućne nitkove,
kojih takođe ima svuda, ali kod nas oni koje uhvate ni-
kad ne budu osuđeni, ili bar gotovo nikad. I to nije sve:
ti veliki nitkovi toliko su drski da manjinu donekle pri-
stojnih i korektnih ljudi – a verujte mi da antinitkova
ima više nego što mislite – nazivaju talibanima, komu-
nistima, kriminalcima ili neprijateljima Italije; eto u
tome je razlika, bar u odnosu na demokratske zemlje.
A još gore je što je ta manjina izgubila svaku nadu da
će ikad postati većina. 

Flavija, koju sam video kako sedi u autobusu za
Milano, svoja predavanja i seminare o italijanskoj isto-
riji u prvom semestru počinje rečima: ako roditelji ne-
koga od vas ne plaćaju porez, ili plate tek neki njegov
deo, te dakle ne daju ništa za ulice, škole, grejanje ove
sale, spiranje vaših fekalija i moju platu, neka taj, moli-
la bih, napusti salu, čekaću dva minuta. 

Na to se uvek trećina mladih ljudi unervozi, ili pocrve-
ni, ali ipak hrabro ostane da sedi. Više ne mogu da uči-
nim, kaže Flavija, ta građanka sklona humoru, ne
mogu ja da uteram sto trideset ili sto sedamdeset mili-
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jardi utajenog poreza godišnje, ali bar tu rečenicu zau-
vek zapamte.

Ruke koje sam posmatrao, zapitkivao, i u međuvreme-
nu malo i upoznao, nisu sprečavale našeg vladajućeg
nitkova da se sve više širi po pozornici u mojoj glavi, i
da mi ne dozvoljava da ga oteram, tog čoveka o kome
ne bi trebalo da se priča da je tamo gde bi u svim dru-
gim evropskim zemljama i bio, naime u zatvoru. Nije
on koren svih zala – sigurno je Flavija, na večeri ili ne-
koj pauzi, rekla inostranim učesnicima sastanka na je-
zeru Komo, objašnjavajući ovdašnje prilike kao što re-
dovno čini – ali jeste onaj ko zlo ubrzava: prevare,
krivotvorenje budžeta, laganje, radikalni egoizam, pri-
vatizacija politike, ukidanje podele vlasti. I kupuje sva-
koga ko se može kupiti i sve što se može kupiti, prosto
kao pasulj. Nećemo moći da ga se ratosiljamo dok su
mafije uz njega. Vešto poput đavola, i to onoga kome
ni isterivači ništa ne mogu, taj ume da se predstavlja i
kao verni sin crkve: „Mi nikad ne delamo protiv
Vatikana.“

Italija i on se slažu, kaže moj prijatelj Antonio, i više od
toga – vole se. Njegovo shvatanje života poklapa se sa
shvatanjem ljudi koji ga biraju: Šta je život? Neka svako
gleda da mu je što bolje, nek’ najviše što može misli na
sebe i ne vodi računa o drugima, nek’ ne čini ništa za
zajednicu i za državu, nek’ zadovoljava samo vlastite
potrebe, takvo viđenje, objašnjava Antonio, on deli sa
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svojim biračima. On je ovde duh moderne, kapitalizma
bez granica, a ko kod nas obećava ljudima da će ih uči-
niti bogatim, taj, okreni obrni, bez mafije ne može.
Onome ko je protiv njega nije lako, kaže Đuzepe, jedna
laž sledi drugu, svakog dana ih ima bezbroj, i svuda su.
To je pravi potop, čovek se davi, a ako pokuša da ra-
skrinka jednu i dotakne čvrsto tle, u sledećem trenutku
stiže deset novih; ne može se s njima izaći na kraj, ljudi
tonu u rezignaciju. A oni koje ne zahvati rezignacija, na
primer pojedini novinari koji pišu o organizovanom
kriminalu, mogu da žive samo pod policijskom zašti-
tom. Nesicrpna je to tema od koje se svi samo umore.
Tutti siamo stanchi8, kaže Alberto, jer niko ne uspeva
da se pobuni tri puta dnevno, a pogotovu ne protiv sve-
ga onoga što mu se servira dok je pred televizorom. 

I ja sam odavno otupeo kao moji prijatelji i sklon fatal-
izmu kao pravi stanovnik Rima; takav bih bio i tokom
poslepodneva o kome pričam da ruke starog gospodine
nisu prizvale misao o neopaljenom šamaru, one pastu-
ve za koje retko ko zna i Avgustinovo lukavstvo, i da se
nije uspostavila veza između moderatora šou progra-
ma naše vlade i naslednog greha, veza koja je, moram
priznati, proizišla manje iz logike a više iz lavirinata
prošlosti. Poduhvat s naslednim grehom je za posebno
divljenje upravo kad se uporede prastare i aktuelne va-
rijante umetnosti podmićivanja, to je prosto genijalan
potez, kao Odisejev trojanski konj. Kako je prošla
8 Svi smo umorni.  (ital.) 
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Troja, to se zna. Ali ne zna se, niti postoji želja da se sa-
zna, šta se postiglo s numidijskim pastuvima, jer je cela
stvar mučna koliko i komična: stvorena je religija koja
veliku većinu svojih vernika osuđuje na pakao. 

Ovakva iskričava skretanja održavala su me u prijat-
nom, čak vedrom raspoloženju. Daleko od toga da sam
očekivao da ću videti kako se kazaljke istorije vraćaju
unatrag, kao na nekom budilniku. Ono što je pre više
stotina ili pre više od hiljadu godina, u ime crkve ili ne-
kog tamo cara sprovedeno na prevaru, kao što bi mo-
ralo da se kaže u skladu sa današnjim shvatanjem prava,
iz niskih pobuda ili u visokoj meri svetih mate rijalnih
razloga, to je, kao što je poznato, so istorije, to su fun-
damenti moći. Solidan turistički vodič ne bi u večnom
gradu imao mnogo šta da priča, niti bi mogao da poka-
zuje ona silna umetnička dela, one fasade, ona stratišta
i onu lepotu da nije bilo večite, blagoslovene korupcije.
„O, Rime! Domovino svih poroka“ izrekao je već
Alfijeri u svojoj poeziji, formulišući vrlo upotrebljivu
radnu hipotezu. A onaj ko bi s neodobravanjem i na-
dmeno rekao da je to pokuda Rima, taj ne zna kakva je
rimska pokuda Rima.

Svečana izvinjenja sa vaše strane, nemo sam rekao
svom nemom sagovorniku, deluju mi prilično sumnji-
vo: priznajemo, pogešili smo, nismo bili niti smo sada
potpuno nepogrešivi, provuklo se mnogo toga što bi se
po današnjem shvatanju moglo nazvati ilegalnim, ali to
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su bila druga vremena s drugim pravilima, molimo da
se to ne izgubi iz vida. Čemu takva priznanja, ublažena
opomenom da se, tamo gde su posredi više istine, sveta
tradicija, prećutni sporazumi, ne držimo zemnih istina
kao pijan plota, ionako nema nikakve pomoći od sil-
nog znanja do koga su u svom htenju da znaju više do-
šli neverni, čudni su putevi Gospodnji, za ispunjenje
svojih velikih planova on koristi i ljudske slabosti i stra-
sti, pa što ne bi i strast izvesnih vojskovođa prema nu-
midijskim pastuvima. S druge strane, protestantski
zahtevi za moralnom čistotom u ovom bi slučaju bili
podjednako besmisleni kao i kvarne formule ućutkiva-
nja, kojima se, uz mlitav osmeh, pribegava u krajnjem
slučaju, kad se činjenice više ne mogu poreći ili kad
pukne laž.

Bilo da je reč o pastuvima, ili o dilu o Panteonu već za-
boravljenog cara Foke, ili o Musolinijevom koferu pu-
nom para kao znaku zahvalnosti za to što ga je papa
priznao za cenjenog državnika – danas niko ne treba da
se boji otvorenih pitanja o skrovitim pričama, mogao
sam da doviknem trojici muškaraca u crnom koji su se-
deli na obližnjoj crkvenoj klupi, ili na stepenicama
ispred hrama svetog Avgustina. Ali čak i neko koga
katkad obuzme strast zapitkivanja i stratigrafski nadra-
žaj arheologa, i ko bi da svoju publiku pouči koliko i
zabavi pričajući im tračeve iz prošlih vekova, mora jed-
nom da prestane s postavljanjem pitanja i čačkanjem
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po legendama. Ni ja ne bih umeo da kažem gde bi tačno
trebalo da se prestane, ali jasno je da jednom mora, a to
jednom je verovatno onda kad odgovori postanu sve
sličniji jedni drugima. Otkad je višestruki ubica
Konstantin postavio sebe na čelo carstva i hrišćanstva
– oprostićete mi na ovoj gruboj formulaciji zbog koje
bi me pre dvesta godina u Rimu oterali na vešala ili u
tamnicu – uvek se prvenstveno radilo o moći i potči-
njavanju, a tek onda o veri i strahu od Boga. Kad bi se
sa današnjom željom da se sve zna bolje i sa pravni-
čkim puritanizmom postavilo sitničavo, malograđan-
ski častoljubivo, zlopamtivo, i u odnosu na istoriju sle-
po pitanje šta je sve tokom dve hiljade godine
zapečaćeno a nije u skladu sa ustavom i sa Građanskim
zakonikom9, te bi po današnjem krivičnom zakono-
davstvu moralo biti kažnjeno, ne bi, bar po mom
oskudnom znanju, mnogo ostalo ni od jedne od tri cr-
kve – katoličke, evangelističke i pravoslavne – a postav-
ljač tog pitanja bio bi veći luteranac od Lutera, veći pe-
lagijanac od Pelagija, veći franjevac od Franje, ma taj bi
hladno ostavio za sobom i Husa, i Bruna, i Kinga. Ljudi
poput Flavije i mene ne bi više mogli da uživaju u pri-
čicama o numidijskim pastuvima i lažnim Konstan -
tinovim darovima, kao ni u predavanju našeg prijatelja
Petera o temeljnom krivotvorenju života svetog Franje

9 Misli se na nemačku pravnu instituciju BGB (Bürgerliches
Gesetzbuch), prvu kodifikaciju najvažnijih pravnih odnosa između
privatnih lica, koja je stupila na snagu u januaru 1900. (Prim. prev.) 
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u Asiziju i pritiscima koji su vršeni na jednog slikara
kakav je Đoto da sveca prikaže u skladu sa slikom koju
je o njemu stvorio Rim. 

Moj sagovornik s desne strane je ćutao i ispružio prste
leve ruke. Kad se usled pogođenosti, stida ili neke tak-
tike jednom dotaknu davni delikti, nastavile su da se
pletu moje misli, stvari mogu da postanu još mučnije.
Tako je, na primer, prethodnik mog nemog sagovorni-
ka pokušao da se svete 2000. godine glasno i paušalno
izvini za to što su pripadnici njegove crkve, muškarci i
žene, proganjali i mučili Jevreje, sve one ljude progla-
šene za jeretike i veštice, kao i Rome. Nakon što je izvi-
njenjem, kako je smatrao, skinuo krivicu sa svojih pret-
hodnika, koji su gotovo uvek zaista verovali da je reč o
jereticima, vešticama i Hristovim ubicama, te stoga ni-
kakvu krivicu nisu ni osećali, svečano je obznanjeno da
je crkva, uprkos mržnji koju je sejala, politici koju je
vodila, proganjanju i ubistvima koja je inicirala, ratovi-
ma, lomačama, iznuđivanjima, razbojničkim pohodi-
ma, krivotvorenjima i podmičivanjima, tokom gotovo
dve hiljade godina ostala potpuno „neokaljana“.

Na stotine hiljada, ili čak više miliona ljudi koji su u
ime krsta ubijeni, gonjeni i mučeni, a naredbodavac
tog terora neokaljan – to bi se, rekla je Flavija, moglo
nazvati čudom, novim rimskim čudom. A turistički
vodič, koji nemačke turiste vodi i kroz nekadašnji geto,
nije mogao da ne primeti da voljeni papa nije izustio ni
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