
Kao odjek nekog udaljenog i uzbudljivog sveta iz sna, polako-
polako mi se u uvetu gnezdi ime jednog mesta čiji se početak
izgovara čas ovako, čas onako, kao kape koje se stalno menjaju
na jednoj te istoj glavi: Unemačkoj, Iznemačke. Unemačku
odlaze svi oni koji odlaze zauvek. Iznemačke dolaze najbolji
gvozdeni autići. Unemačkoj postoji najbolja žvakaća guma, s
najšarenijom hartijom, s najukusnijom aromom, tako dobra da
može da se rastegne kao dužina cele ruke, između žvakanja, s
vremena na vreme, da može ceo svet da je vidi. Iznemačke pri-
stižu ponekad ujaci, stričevi i tetke s velikim i krcatim koferima
koji kriju razne vrste dragocenih stvari. Ovde kod nas, kaže se,
imamo sve što nam treba. Ali sve što je neobično, što je odli-
čno, što se poželeti i sanjati može, svi kažu da dolazi Iznemačke. 

Ljudi Iznemačke žive u jednoj divnoj knjizi sa slikama, u
jednoj sjajnoj bajci, mada je pomalo nejasna i teško je zamisliti.
Tako ja mislim. Jer ih nikada nemam pred očima kad čujem da
se o njima govori. 

U svakoj kući u našoj ulici živi neko i svuda postoje deca. Samo
kod staroga Adama ne postoje. On živi sam. Igra se raspaljuje
katkad ovde ispred kapije, katkad tamo, kod jednog i kod dru-
gog. Pokatkad i po dvorištima nekih, kad se zbude da ne bude-
mo previše brojni i previše bučni.Poneki put, od roditelja ili
babe i dede onoga u čijem se kodkuće igramo, dobijemo po par-
čence kolača, krofnu ili nekoliko domaćih biskvita, koji se na
nemačkom zovu Kekse i za koje se na rumunskom još kaže i ke-
ksuri.
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Čak sam i Verneru počeo da zavidim, stalno čujem kako se
govori da ih je trojica braće. U stvari dvojica. To jest jedan. Koji
je on sâm. Pošto je brat samo on, dva puta brat, za svaku od
svoje dve sestre. Zanimljivost Vernerova, to da nema braću, a
da on bude brat, pa još dva puta. Čak i onda kada, posle igre,
mi ostali moramo da idemo kući, a oni nastavljaju da ostaju
utroje. Te dve sestre su, što je pravo, razmažene i namćoraste,
na šta dodaj da su samo devojčice, ali čak i da nekoga naljutiš
ili da budeš oneraspoložen potreban je neko u blizini. Zato za-
vidim Verneru makar i samo zbog te dve sestre. I kad pomisliš
koliko su mi delovale nepodnošljive, pre neki dan, kad sam bio
zajedno sa Hajncom-Georgom u njihovom dvorištu, da se
igramo, i kad su sa pola punog poslužavnika, koji je donela nji-
hova mama, htele da uzmu i dva parčeta kolača za nas. Verner
nam je odao jednu tajnu, to da je šlag na kolačima napravljen
od praha za šlag iz neke kesice Iznemačke. Hajnc-Georg i ja
smo morali da se borimo za komadiće kolača koji su nam sle-
dovali, skoro potpuno zaboravljajući da smo u gostima i datre-
ba da ostanemo mirni i da, ovaj put, odustanemo od srećnog
dobitka. Na našu sreću, priskočila nam je u pomoć njihova
mama, objašnjavajući dvema sestrama da je kolač ispekla jed-
nako za sve i da će njima ionako ostati dosta, pa neka budu do-
bre i nek se ponašaju lepo. Iako se nismo mirili s mišlju da će
one dobiti porciju više, mirno smo pojeli komade kolača koji
su nam pripadali, polizavši sićušne kapljice šlaga sa prstiju.
Potpuno uvereni u svoje pravo bili smo i kasnije, s večeri, kad
smo izašli iz dvorišta i zaustavili se ispred Herbertove kuće, na
kraju ulice, gde brdo počinje da se spušta. Obojica smo konsta-
tovali da moramo da piškimo, pa nam je još došla ideja: leđa uz
leđa i pevajući iz sveg glasa, pa je svaki izvadio petlića i tako
smo istovremeno piškili na putu kući, u različitim pravcima. 

Odskora se priča da Herbert ide Unemačku. Svi, cela poro-
dica i za svagda. Brzo se našom ulicom širi vest da su dobili pa-
pire. Kakve papire, to ne zna niko od nas tačno, pošto papira
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imamo svi, svakojakog papira, kod kuće i u vrtiću. Ali ne čujem
nikoga da priča da se s nekim od tih papira može stići
Unemačku. Kad pitamo Vernera kako je to kad treba da ideš
Unemačku, pojma nema. Mali kakav je, u kratkim pantalona-
ma koje mu je mama sašila, stalno čačka nos prstom, izgleda
vrlo bespomoćno i deluje kao da bi sve vreme da cmizdri. Pa
tako ne razumemo nikako šta može kod njega da bude dostoj-
no zavisti. Kaže da njegova majka i njegov otac vrlo dobro zna-
ju zašto odlaze, mada niko još ne zna gde. On se pravi srećan,
ali izgleda da je tu sreću preuzeo od roditelja, a da baš i ne zna
zašto. Govori o nekom stricu Iznemačke koji je tamo već dugo
vremena i kod kog će možda da idu, za početak. To znači da će
dogodine, kada mali Verner dođe u posetu, i on biti stric.
Iznemačke se dolazi samo kao stric. Ili makar brat od tetke, stri-
ca, ujaka.

Pošto se približava odlazak Herbertovih, počinju i veliki če-
šće da govore o njemu. Govori se da prodaju stvari iz kuće. Sve
što neće poneti sa sobom Unemačku. Dedu čujem pre neki dan
kako, dolazeći spolja, priča da je Herbert već likvidirao kuću.
Drugog dana, na putu ka vrtiću, vidim da se kuća nalazi na
svom starom mestu i da nimalo ne izgleda likvidirana.

U sumrak, posle večere, Baba i Deda ostaju i dalje za stolom
i razmišljaju: da kupimo Herbertov zamrzivač Iznemačke ili
ne? Taj aparat bi koštao koliko Babina penzija i Dedina plata za
više nego tri meseca, ali oni su mišljenja da bi, pravo rečeno,
mogli da priušte da ga kupe od ušteđevine, pošto kod nas nešto
tako dobro ne može da se nađe da se kupi. Sećanje na protekla
godišnja doba bez zamrzivača, mnogo svežeg povrća koje upra-
vo raste u bašti, ovogodišnju svinju i one još nerođene i neza-
klane, koje će doći kasnije, zime koje će doći i roditelje iz
Bukurešta, koji „treba i oni da imaju nešto od naše svinje“, do-
vode na kraju do odluke. Nekoliko dana kasnije Herbertov za-
mrzivač stoji u našoj srednjoj sobi, pored crnog kredenca, a
uveče pre leganja ne vode me ka snu samo večite melodije špica
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emisija iz crnog radija, nego i jako, zeleno svetlo i ono diskre-
tno, narandžasto, dugmića sa pločice sa tri zvezdice sa donjeg
dela velike i nove i bele kutije. Pored ta dva nalazi se još jedno
dugme, crveno, ali ono ne svetli. Kad smo otišli da donesemo
zamrzivač, malo pre njihovog odlaska, Herbert nam je skrenuo
pažnju da je samo zeleno i narandžasto dobro i da nikad ne bi
smelo da svetli crveno. Kad je crveno, mora hitno nešto da se
uradi. Da se ništa ne bi pokvarilo. 

Priča se da, pre nego što će otići Unemačku, porodica Herbert
prodaje sve što ima, jer će tamo ionako moći sve ponovo da
kupi. Zato ih baš i ne razumem, dan pre njihovog odlaska, tata
Herbert, mama Herbert, Verner i dve sestre dolaze kod nas da
se pozdrave i plaču, kad ko za sebe, kad svi zajedno. Najjače
plače Vernerova mama. Tati su samo oči vlažne i crvene.
Verner sam nije naročito raspoložen da plače, ali prati nemi ta-
tin stav. Dve sestre su potpuno uz mamu i tiho plaču svaki put
kada ona nadlanicom priguši napad plača. Deda im, uzdržan,
nevešto govori nešto na rumunskom, zatim ćuti. Baba pokuša-
va da uteši Vernerovu mamu i kaže joj na saskom: 

–Lüjst nor, düi wardet är et gjaut hun. Är setj jo, wäi et häi
bäi iaus esi langjsem oissetj! – Dajte, tamo će vam ići bolje.
Vidite samo kako kod nas malo-pomalo počinju da izgledaju
stvari!

To ženu ne umiruje, naprotiv. Njen nagli jek ponovo kod
dve sestre izaziva prigušeno ječanje, od kojeg za neko vreme svi
obaramo pogled ka zemlji. Njihovu tugu ne uspevam da razu-
mem, kad pomisliš da se spremaju da odu Unemačku iz bajke.
S druge strane nalazim da kod nas ni najmanje ne izgleda toliko
loše koliko bi se pomislilo iz Babinih reči. Dvorište je lepo, čisto
i uredno, sa puno negovanog cveća, u bašti raste Dedino razno-
bojno povrće, a gore u kući je takođe sve na svom mestu, baš
kako treba. I u Herbertovoj kući izgleda otprilike isto, iako oni
žive s druge strane ulice, njihovo dvorište je uže i bašta se iza
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kuće strmo penje uz brdo i ne spušta se u terasama ka dolini,
kao kod nas. 

– Idite – kaže na kraju Deda – i kažite hvala što odlazite
odavde, vi i vaša deca. Biće gore bez vas nego sa vama. Ali šta
da mu radiš, kad nemaš šta? Vidite valjda ove, iz dana u dan su
sve...

Činjenica da Deda odjednom ponovo govori o ovima čini da
naslutim da onim „odavde“ ne misli obavezno na naše dvorište,
a ni na Herbertovo, ni na našu ulicu, a verovatno ni na naše me-
sto. Ovi su ti zlikovci o kojima se ponekad priča, kad je Deda
kod kuće i kad radi crvenkasto-smeđi televizor. Ali ni televizor,
ni crni radio ne kaže ovi. Kažu samo ljudi koji su odavde.

Dva dana kasnije Herbertovi su svi otišli. Komšija Vili
Onkel priča kako im je Vagner iz Vatrogasaca pomogao i pre-
vezao im kolima kofer u Brašov, na carinu. 

– Zamislite! – kaže Vili Onkel, dok sedi na dugačkoj klupi,
kod nas pod verandom, a Deda i Baba ga slušaju i zamišljaju. –
Cela životna ušteđevina, kuća, dvorište, da, ova tvrđava, mesta,
cela istorija, sve u jednom drvenom kovčegu!

Ne znam da li oni mogu da zamisle, mada ih vidim kako po-
lako klimaju glavom. Ali ja vrlo dobro mogu da zamislim: kov-
čeg o kom govori komšija je začarani kovčeg! Znam priču o ča-
robnom kovčegu, u kom je sin trgovca leteo preko sveta. Baba
mi je čitala ne jednom iz Andersen-Märchen, velike i crvene
knjige sa Andersenovim bajkama. 

Znači tako putuju Herbertovi Unemačku!

Uskoro Deda i ja i nekoliko komšija krećemo, sa po dve prazne
kofe, jedna u drugoj, na brda, iza tvrđave, ka mestu koje zna-
mo, a gde rastu raštrkana drveta s voćem, da nakupimo šljive i
dženarike za ono ljuto piće koje izgleda kao voda, ali koje ljudi
piju dahćući, koje se na rumunskom zove cujka a na nema-
čkom Schnaps, ali koje i Rumuni ponekad zovu šnaps. „Jesi li
za jedan šnaps?“
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Isto sam odlučio da uradim i prošlog leta, onda kada su je-
dne subote i nedelje nestali iz televizora crtani filmovi i veseli
film sa Stanom i Branom. Čovečuljci iz crvenkasto-smeđeg te-
levizora izgledali su tužni. Onaj čika iz „Teležurnala“ s vestima,
koji iz večeri u veče sedi za nekim stolom i čita nekakve kratke
priče sa listova hartije, govorio je polako i tiho. Jer je upravo
bio umro voljeni sin nemačkog naroda, drug Valter Ulbriht.
Još je rekao da je bratski narod iz Demokratske republike
Nemačke u žalosti za velikim borcem za socijalističku stvar. Svi
treba da žalimo voljenoga borca i sina nemačkog naroda, dok
sam ja uzaludno pokušavao da u celom bratskom narodu pro-
nađem bar jednog jedinog brata i za sebe. Tužan sam bio i ja,
pošto više nisam mogao da vidim Stana i Brana. Otkrio sam
tada da čak i Unemačkoj možeš ponekad da budeš tužan. Samo
nevidljivi čovečuljci iz crnog radija kao da ni tada nisu delili
tugu onih iz crvenkasto-smeđegtelevizora. Nisu bili jednako
nemilosrdni kao u drugim navratima, ali nisu ni nazivali tog
Valtera „velikim borcem“ i „zaslužnim drugom“ nego „ruskom
marionetom“. 

Ne znam ko su Rusi, ali rekao bih da su isto deca. Ko se, ina-
če, igra marionetama i drugim takvim stvarima?

Pošto je prinos šljiva i dženarika s drveća preko brda i ove go-
dine vredeo puta do tamo i nazad, za nas i tih nekoliko komšija,
eto nas nekoliko dana kasnije s voćem – koje je u međuvreme-
nu počelo da fermentiše u jednom plastičnom buretu – kod
Nikulice, u šupi u dnu dvorišta. Tamo ima kazan za rakiju, pa
rano ujutru deda i ja nosimo kod njega bure s kominom, na dr-
venim kolicima velikim kao za dve plinske boce. Deda i
Nikulica se muče i prebacuju ga iz kolica, premeštajući njegov
smrdljivi sadržaj u okrugli trbuh od bakra iznad upaljene vatre.
Malo posle, nešto iz njega se kreće kroz dve bakarne cevi u dru-
gi kazan, nešto manji, da bi bilo preuzeto spiralom potoplje-
nom u hladnu vodu i na kraju kapljalo kroz donju tanku i krat-
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ku cevčicu, polako-polako, u flašu od jednog litra. Koja obave-
zno mora da bude čista i dobro osušena pošto, kako kaže
Nikulica, „kap vode razblaži kilo rakije i pokvari ga!“ – na šta
se Deda nasmejao. Providno bele flaše, kojesu već sadržale i
druga pića, ali kupljena u prodavnici, a ne napravljena u kući,
postepeno se pune teškim pićem umorno žućkaste boje. 

Iz sinoćnog razgovora, posle gašenja crvenkasto-smeđeg te-
levizora i pre paljenja crnog radija, saznao sam da se Deda tru-
di da napravi malu rezervu dobre rakije za goste. Radi se o
tome da će uskoro da dođu momci Iznemačke. Isprva zami-
šljam da će to biti neki novi drugovi za igru, ali sve se menja
onda kad mi bude objašnjeno da su momci ona dva Babina bra-
ta – pa time i moji ujaci.

U zadnjem dvorištu, kod Nikulice, Deda strpljivo čeka po-
red dva Babarna kazana, sve dok se blato od šljiva ne potroši i
dok se kvota šnapsa ne popne u grlo poslednje flaše. Na kraju i
ona dobija čep od plute, blago zašiljen na jednom kraju i bude
brižljivo umotana u list novina na kom je slika sa Drugom, ću-
tljivim i okamenjenim s podignutom rukom. Deluje kao da
čvrsto i s toplinom grli Dedinu rakiju za dva ujaka Iznemačke. 

Jednu manju flašu rakije dobija i Nikulica. Kao nadoknadu,
pošto se kaže da ne smeš da imaš kazan za rakiju i da sam pečeš
šnaps. Ko će da odluči šta smeš a šta ne? Osim Dede i Babe ne
poznajem nikog ko može nešto da zabrani. A njega, Dedu, vi-
deo sam svojim očima kako živahno učestvuje u pečenju rakije. 

Onda je poručena jedna ovca od čobanina, za neku buduću
zabavu na ivici šume. 

Na kraju još jedan put do Milicije – i ujaci mogu da dođu. 
Deda, izgleda, ne deli potpuno moju radost. Sa srdžbom

mrmlja da je to vrhunac, da moraš da u miliciji najavljuješ sop-
stvenu braću i šurake, samo da bi smeli da spavaju u roditelj-
skoj kući kod svog oca, a ne u hotelu. 

Nekoliko dana kacnije ponovo smo na ulici, u parkiću pu-
nom voćki koje rađaju žute šljive, preko puta naše kuće. Svi mi,
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bilo da govorimo među sobom nemački, saski ili rumunski, ka-
žemo „parkulec“. Mer zejn an de părculeț, kist tja? – „Idemo u
parkić, dolaziš?“ – pozivamo jedni druge, provlačeći, kao i u
drugim prilikama, poneku rumunsku sporadičnu reč u saski
govor. Upravo smo na putu da, pod vrelim popodnevnim sun-
cem, podelimo među sobom šljive koje nas okružuju. Najstariji
dečaci, Adi i Relu i Kurti, baškare se na jedinoj klupi u parkiću,
oni manje stariji, Džeri i Rajni i Nelu i Berci, stoje zakačeni za
naslon, pošto na klupi nema više mesta, a mi, Emerih, Osi, Lu -
čijan i ja stojimo, pošto kad su i drugi tu, mi nemamo šta da
tražimo na klupi. Deljenja šljiva bilo je i ranije, ali ponovno de-
ljenje je postalo nužno, pošto najstariji dečaci, Tibi i Liviju i
Miši, više ne koriste svoje pravo na drveta otkad su, odskora,
po ceo dan zauzeti oko motorčića. Tako da dolazi i red na nas,
najmanje, da budemo ubačeni u računicu, inače bi ono nekoli-
ko drveta šljive ostalo bez vlasnika. Dobra su, drveta šljive, i ne
mnogo velika, a na leto rađaju žute i strašno ukusne šljive, za
čiju se slast, kad padnu u travu, često nadmećemo sa stršljeni-
ma i bumbarima. 

Najpravlja i najdeblja drveta oko klupe uzimaju pod svoju
vlast veći dečaci, a Kurti se posebno trudi da nam skrene paž-
nju da se neki blöder Scheißer među nama, ovim manjima, neki
„glupavi seronja“, ne usudi da se penje na njegovo drvo, inače
će dobiti šut-u-dupe. Drveta sa manje padine brda su nešto ta-
nja, ali isto tako puna voćki – kada dođe njihovo vreme, i njih
prisvoje dotični. Ono nekoliko slabašnijih, s kojih ako se u naj-
boljem slučaju skupi pola kofe šljiva, ostaju nama, manjima,
koji smo za njih spremni i da se potučemo. 

Iznad uske staze ka parkiću se, poput luka, nadvija krivo dr-
vce na koje se kačimo i kad se penjemo i kad silazimo. Još jedan
razlog za prastarog Lurca da viče na nas iz svojih velikih usta s
malo zuba, s jednog od prozora svoje kuće sa šetališta s keste-
novima. Primeti nas lukavo svaki put kad se okupimo i grdi nas
što se ne penjemo uskim i uređenim kamenim stepenicama uz
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padinu parkića, wie die anständigen Leute, „kao pristojni ljudi“
nego se penjemo hvatajući se za drveće wie die Affen, „kao maj-
muni“. I upravo to jedno drvce, povijeno i gipko kao pognuti
sluga, dobijam ja. Ono je poslednje koje još ostaje i odmah se
svi slažu: ono može biti samo moje. Nema više od dve–tri šake
šljiva od kojih, zbog večitog tresenja, malo njih sazri i tek neko-
liko njih postanu slatke.

Trudim se da pred ostalima ni na koji način ne pokažem
svoje razočarenje. Ionako živim preko puta parkića, nekoliko
koraka dalje, i mogu bilo kad da držim to mesto pod nadzo-
rom, pa ostali, čim odu negde drugde, mogu da zaborave na
svoje najzrelije šljive. 

Obuzet takvim mislima, ne primećujem odmah kako se na-
šom ulicom penju jedna bela kola, koja polako prolaze pored
parkića. Primećujem ih tek kad se zaustave ispred moje kapije.
Auto prepoznajem po zvrčki na vrhu njuške, to je jedan mer-
cedes – mi ga zovemo Märzeedes. Ima i Rajni jedan, ne beo
nego crven, koji je nedavno dobio od Relua u zamenu za celih
pet loptica žvakaće gume. Samo što je ovaj beli mercedes pravi
i, kako izgleda, vrlo je moguće da bude čak Iznemačke. Unutra
sede dve siluete izgubljene u pokretljivim vodama vetrobrana. 

Ujaci!
Ne verujem svojim očima: odjednom dva ujaka, kako izgle-

da, obojica Iznemačke, u belom mercedesu – i obojica kod
mene! Ne znajući baš najbolje šta da radim, ostajem još malo sa
ostalim dečacima, koji svi gledaju auto. Pošto sam do malopre
bio smatran poslednjim, s mojom tankom i nakrivljenom šlji-
vom, sada uživam u neočekivano privilegovanom položaju.

Vidim jednog od te dvojice, jednog debelog ujaka, kako ot-
vara vrata mercedesa – pfuaj! – pravi mercedes, čak mu se i
vrata otvaraju! – vidim ga kako izlazi i otvara kapijicu naše
kuće. Zveket limenog zvonca okačenog na ekser zakucan u do-
vratak kapije, koje uvek najavljuje svaku pridošlicu, ovaj put
zvoni neuporedivo slatko, slađe nego ikada, i debeli ujak nestaje
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u dvorištu. I drugi izlazi, kratko zastaje pored belih kola i u pot-
punom miru posmatra kuću. Zatim se pojavljuju Baba i Deda,
u pratnji onog debelog, grle i onog mršavog i svi se ljube u
obraze. Kao Drug, u crvenkasto-smeđem televizoru, kad se sre-
tne s drugim drugom. Otvaraju se i dvoja zadnjih vrata i iz
mercedesa izlaze i dve gipke devojčice, dobrano starije od
mene.

Na kraju shvatam: jedan od Babine braće ima dve ćerke za
koje su rekli da će i one doći u posetu, da nas vide. Sigurno su
to njih dve, Elke i Doris!

– Eeeej, ovo su moji ujaci Iznemačke! – objavljujem ja svom
društvu iz parkića, koje celo postaje plen radoznalosti.

Ujak i Iznemačke– pa još i dva puta, pa čak i s dve sestre! To
prevazilazi sve što se do sada u ulici dogodilo u posetama ujaka
i tetaka. Ima mnogih koji mogu da se pohvale da ih je posetio
jedan ili jedna, ali nikoga nisam čuo da priča da su ga u isto vre-
me posetila dva takva važna gosta. Odjednom i ja sâm izgledam
kao neki gost, pa je čudno kako to da još gubim vreme ovde po
parku, sa ostatkom sveta, dok ispred kapije imam velika dva
ujaka Iznemačke. 

Čim su svežepristigli počeli da na videlo vade, iz beskrajnih
dubina belog mercedesa, ogromne i krcate kofere i torbe s kop-
čama i rajsferšlusima, dolazi vreme da se pokažem. Zato se
odvajam iz šaptave grupe koja mi dobacuje zavidljive poglede,
pun poleta kačim se za moje drvce pognuto nad stazom, hitro
prelazim onih nekoliko koraka do sredine druma i dospevam
pred poglede gostiju. Pre nego što ću se potpuno predati njiho-
voj pažnji, još čujem iza sebe Kurtija kako iz parkića dovikuje:

– Eeej, pustiću te da se penješ i na moje drvo ako mi daš ne-
što od svega što dobiješ!

Dve devojčice su prve koje primećuju da se približavam. Jedna
od njih, s dugim i sumnjičavim pogledom, polako vadi iz džepa
pantalona pločicu žvakaće gume koju, uprkos iskušenju, odbijam
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sa sumnjičavošću, pa i stidom. Iako mu je cilj da me privuče,
njen gest čini da mi je odjednom nepodnošljiva. Da je došao od
strane jednog od ujaka, velikog i nasmejanog, bez oklevanja bih
prihvatio dugo sanjanu žvakaću gumu. Ali ona? Ko je ona, je-
dna devojčica, da mi bez razloga, s hladnoćom i na nepoznato
pruži žvakaću gumu? Dva ujaka su još zauzeta pozdravljanjem
i stoje leđima okrenuti meni, kad čujem Babu kako na nema-
čkom kaže: 

– Vidite tamo, dolazi i onaj mali. 
U zimskoj spavaćoj sobi, na poslednjem zidu visi, uramljena

i pod staklom, velika fotografija s dva markantna muškarca u
maloj bašti sa cvećem, stoje i okrenuti su jedan ka drugom,
obojica u belim kožnim kaputima do gležnjeva, od prevrnute
ovčije kože, koji na rukavima i džepovima imaju bogat saski
vez. Iz priče znam: to su dva Babina brata. Ne žive ovde, žive
Unemačkoj, iako su fotografija i kožni kaputi nekad napravlje-
ni nedaleko odavde, u Žibertu. 

Odjednom gledam ta dva lica kao u knjizi s bajkama koju
znam napamet, a da je nikad nisam čitao. To su oni!

– Hier bist du jaaaa! – uzvikuju oba ujaka odjednom, hva-
taju me za ramena, tapšu me po leđima i štipkaju me. – Tu si!
Donnerwetter, Mensch! Du bist aber einer! – Veliki momak!

Donnerwetter se kaže samo na nemačkom, samo kad je ne-
što sjajno ili strašno, i znači „vreme s grmljavinom“. To je još
jedan od slučajeva kad se za nešto za šta na rumunskom treba
više reči na nemačkom koristi samo jedna duža reč. Kad neko
kaže Donnerwetter, to kaže kad se nečemu čudi i raduje, ali i
kad je neka nevolja u pitanju. Recimo,Baba. 

Ta dvojica me vide prvi put, ali kažu da su već nekad bili
ovde, u vreme dok ja još nisam postojao. Tako mi je pre neki
dan ispričala Baba. Samo što mi se na moje pitanje kako to da
žive, kao braća, tako daleko jedni od drugih, a ne svi zajedno,
ovde, kao druga braća, na primer Herbertovi ili Melkjori, Baba
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blago nasmejala, pomenula nešto o nekom ratu i rekla mi da će
mi jednom, kad budem veći, pričati.

Uz to što izgledaju kao Stanlio i Olio i vidno su raspoloženi,
ta dva ujaka nemaju ništa smešno u sebi. Onaj mršavi nikako
ne gleda unaokolo izgubljeno kao Stanlio, već pre surovo i ispi-
tivački – Baba kaže da je to zbog teške operacije kroz koju je ne-
davno prošao, a Deda je zauzvrat mišljenja da se jasno vidi da
radi za Policiju. Onaj debeli, sa svojim uskim i prodornim oči-
ma smeštenim u sjajno lice, nešto je veseliji, ali njegova veselost
nije isto onako zarazna kao veselost čika Bukura, kad je dobro
raspoložen. Sa one dve devojčice razmenjujem samo brze i sti-
dljive poglede, pošto one stalno šuškaju nešto među sobom i,
uprkos svojoj uzdržanosti, prenose mi osećanje da sam zec
kome su u posetu došle dve lisice. Na to dodaj da su one samo
dve devojčice i osim Ingrid od preko puta, Karoline iz vrtića i
Babe, ne volim nikoga i neću ni s kim da se oženim.

Časovi koji slede nalaze me u stanju stalne euforije, vlasnik
sam cele cevke s raznobojnim kuglicama žvakaće gume, pored
mnoštva slatkiša, lepo upakovanih u folije i hartije s prijatnim
šuškanjem, i jakni, prsluka i pulovera opojnog mirisa koje sam
dobio direktno od ujaka i koji su postali mali tim dvema sestra-
ma od ujaka. Uveče, posle prvih priča oko stola, posle prvog
jela koje je Baba brižljivo pripremila i prvog vina od ribizli, za
kojim je došla rakija koja je psovana – što je jaka i dobra, koje
je u čaše sipao Deda, narod od ujaka i devojčica je otišao dalje
u Žibert, kod Otate, oca Babe i dva momka. 

Sedimo za stolom i razmenjujemo utiske o poseti. Ali odu-
ševljenje zbog svega što sam dobio, naročito zbog kratkih pan-
talona od crne kože koje su nove i, pre nego što su donete meni,
nisu nikom pripadale, zajedno sa kaišem od kože s kopčom u
obliku lavlje glave, toliko je ovladalo mnome da ni o čemu dru-
gom nemam šta da pričam. 

– Što jedan izgubi u težini, drugi dobije! – kaže Baba. – Kad
su poslednji put bili kod nas, pre sedam godina, drugačije su iz-
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gledali. Gecu je još stomak bio u redu, nije bio operisan pa da
mora tako da oslabi, a Mišu još poslovi nisu išli tako dobro da
počne da se deblja. U to vreme su obojica još bili jednako de-
beli. 

Ujaci se zovu Georg i Mihael, ali Baba ih, i kad govori ru-
munski, naziva njihovim saskim imenima, Gec i Miš. 

– Mora da im je bilo prebrzo – mišljenja je Deda – da dođu
još jednom posle samo dve godine, na krštenje ovog malog. 

Kad neko od njih dvoje kaže „ovaj mali“, znam vrlo dobro
da misle na mene. A kako će biti ako jednom porastem i kako
je bilo pre nego što sam postojao i da li je sve izgledalo kao sada
i da li će uvek izgledati ovako, o svemu tome ove večeri nemam
vremena da razmišljam. Do sada nisam imao kaiš s lavljom gla-
vom od gvožđa. Sada imam. U ovom trenutku to je jedino va-
žno. 

– Prvo pedes’osme, onda šezdes’prve, pa šezdes’sedme i sad!
– nastavlja Deda. Razdaljine su sve veće. Eh, neka dođu kad oni
hoće. Dok smo još tu. 

A posle?
Gde bi to oni mogli da odu, Baba i Deda? Unemačku vero-

vatno ne, inače bi i oni sad bili kod mene u poseti, kao ujaci i
tetka. To o dolasku ujaka kod nas, za moje krštenje, ispričano
mi je ovih dana. Navodno smo ih čekali skoro godinu dana – ja
sam tada, valjda, bio jako mali, ali ipak sam postojao. Ujaci su
rekli da će sigurno da dođu, da me slučajno ne krste bez njih.
Tako ispada da nisam bio kršten malo pošto sam došao na ovaj
svet, „kako priliči pred Dobrim Bogom“, nego skoro godinu
dana kasnije – i opet bez ova dva ujaka. Jer su došli tek sad.

– Zbog njih smo ga krstili baš dva’es’trećeg avgusta! – čujem
kako Deda kaže Babi, i ne deluje naročito oduševljen.

– Ach, dragi – kaže Baba svojim pomirljivim tonom – ne-
moj opet da se ljutiš zbog toga! Leto se završavalo i bilo je vre-
me, roditelji su bili na odmoru kod nas, a i gosti su imali slobo-
dno tog dana. Nije to imalo veze jedno s drugim!
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