
Bunker

Kada je počelo branje jabuka kuća Pfempfleovih je zamirisa-
la. U ambaru, na tremu, na odmorištu na stepenicama, po-
svuda su stajali sanduci puni jabuka, crvenih jabuka, zelenih
jabuka, jabuka dramatično žuto-crvene ljuske, kao i jabuke
hrapave ljuske. Činilo se kao da je čitavo imanje potpuno
usmereno ka beračima gajbicama i korpama u koje su ubaci-
vali jabuke. Traktor je kloparao i brundao, svakoga se dana
radilo punom parom, čitav je zaselak Betnang od jutra do
mraka bio na nogama. Baš u to vreme Kornicer je dobio je-
dan zvaničan dopis, koji ga je takoreći sasvim naelektrisao i
potpuno odvojio od seoskih događaja. Ministarstvo pravosu-
đa novoosnovane pokrajine Rajnska oblast – Falačka ponudi-
lo mu je mesto u zemaljskom sudu u Majncu. Šta je zapravo
bio zemaljski sud i šta je značio18?

Zamislite neku zemlju ili pokrajinu, pa onda unutrašnjost
te zemlje, sa pustim putevima, blatnjavim putevima, prebije-
nim psom koji zavija u senci, a čiji su preci ne tako davno ži-
vot provodili vezani lancem, tuga i tužakanje, sudija u masnoj
odori, bez imalo sjaja, rukava prašnjavih od silnih predmeta,
retke kose prašnjave od silnih predmeta, nakašljava se pre no
što progovori promuklim glasom. U ime naroda. Ima li taj
narod uopšte ime, ima li taj narod uopšte neko lice? Ima li
zemlja uopšte sud? Da li je zaslužila da ima sud? Da li je to za
sam sud pad na niske grane? I da i ne. Ima sudija koji vole da
rade sami, da sasvim sami donose presude, to su sudije-sa-
motnjaci, vole da sede sami, svako u svojoj kancelariji, sa ra-
spećem na zidu, da se sa optuženim gledaju oči u oči, u pro-
storiji u kojoj su još samo zapisničar, javni tužilac i pravni
zastupnik optuženog, vole te male kamerne igre odvagavanja
i suđenja, i njihovo je mesto onda zaista u osnovnom sudu.
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Oni se nikada ne suoče sa ubistvom, ni sa paljevinom kojom
se ugrožavaju ljudski životi, ni sa pljačkom banke. Njima je
sasvim lepo sa manje-više bezopasnim zaobilaženjima zako-
na, uvredama i krivokletstvima, sa simuliranjem pijanstva u
nadi da će onda kazna biti manja. Oni su orali zemlju, čupali
korov i nepravdu i sejali pravo. Da bi se stiglo do zemaljskog
suda treba se, međutim, uspeti uz nekoliko stepenika, treba se
uspinjati i uspinjati, tu je već predviđeno izvesno zastrašiva-
nje. Sudija u zemaljskom sudu nikada nije sam, nego ima dva
člana sudskog veća koji su i sami sudije po profesiji, i sa koji-
ma onda temeljno preispituje svaki pojedinačni slučaj. Oni se
njemu dive, što on od njih i očekuje. On napada, on obrazla-
že, a ponekad se članovi sudskog veća malo povuku u stranu
i šapuću mu nešto iza leđa, on može samo da nagađa šta, ali
vođenje postupka ne ostavlja mu vremena da razbija glavu
takvim stvarima. On je instanca, premda ne najviša, svakako
ne najviša. Zajedno sa dvojcom članova on čini sudsko veće.
Zemaljski sud je pećina, košnica, sudnica do sudnice, veće do
veća, i svako od njih insistira na pravu i na pravdi, cenjka se
sa zastupnicima tužbe i sa advokatima, svako od njih poziva
svedoke, ispituje ih i sluša njihove zakletve. Zemaljski sud vi-
brira, živi, melje, i na kraju ispljune presude. On je velika, do-
bro podmazana mašina. Čovek u njega gurne ruku, kao u
usta istine, a kada je izvuče odatle ona je izujedana, izgreba-
na i krvava. Ili je pak, nekim čudom, ostala nepovređena, ne-
taknuta, ista kao i pre. To znači da je vlasnik dotične ruke
oslobođen optužbe, u nedostatku dokaza. Još kao sasvim
mlad pripravnik u Berlinu, Kornicer se odmah u sebi odlučio
za zemaljski sud, a dobre ocene i preporuke su mu govorile u
prilog. Zemaljski sud ne bavi se sitnim ribama: parničnim
procesima samo onda kada je vrednost spora velika, a krivič-
nim procesima ukoliko je zaprećena kazna veća od pet godi-
na. Zemaljski sud je Korniceru otvorio vrata čitavog jednog
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sveta, kako se ispostavilo, samo zato da bi ga nedugo potom
odatle proterali. Sada mu je pismo ministarstva pravde pono-
vo otvorilo vrata tog sveta, taj mu je dopis doneo satisfakciju.

Kornicer je rođen u Vroclavu, a od šesnaeste godine živeo
je u Berlinu. Berlin je napustio nevoljno, samo zato što su ga
odande izjurili, proterali. Posle se u Havani već pomalo i na-
vikao na karipsku tromost; morao je da se navikne i na ta-
mošnje ljuljuškanje i gugutanje, na svest o tome da se ne mora
sve obaviti danas, nešto može ostati za sutra, ili prekosutra.
Na kraju je čak i zavoleo život u toj prekookeanskoj zemlji.
Bilo je to nešto što uopšte nije očekivao, a sa čime je onda, na
vlastito nemalo iznenađenje, ipak sasvim dobro izašao na
kraj. Potajno je već mesecima, još od proleća, zamišlljao da će
jednog dana postati „pravi“ sudija tu, na Bodenskom jezeru,
pa je čak, u nedostatku zemaljskog suda, bacio pogled, a i oko
na osnovni sud u toj oblasti, na njegove škripave stepenice i
na neravne klupe po hodnicima. Ali ga je pismo koje je do-
bio, sa ponudom koju je odavno čekao, naprosto ostavilo bez
daha. Nije mogao tačno da zamisli taj grad na reci sa velikom
katedralom, taj grad koji je pretrpeo teška razaranja (znači li
to možda da mu je nedostajalo mašte?). Uprkos tome, želeo je
da se ponovo bavi svojim zanimanjem, želeo je istinske zako-
ne, a ne naloge okupacione sile, koji su se uvek lako mogli
promeniti, u skladu sa političkim prilikama. Želeo je da deli
pravdu u novoosnovanoj Saveznoj Republici Nemačkoj. Nije
hteo samo da službuje u okviru pravnog sistema, hteo je ak-
tivno da ga oblikuje. Da, hteo je konačno da bude sudija, be-
zuslovno je hteo da bude sudija. Biti sudija značilo je biti slo-
bodan u odlučivanju, to je značilo biti priznat, neoboriv
autoritet. I tako je odgovorio, zahvaljujući se odmerenim to-
nom. Imao je osećaj da mu je sva dokumentacija, a i sama pri-
java na konkurs natopljena mirisom jabuka.

Porazgovarao je o toj ponudi sa čovekom u zavodu za za-
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pošljavanje koji je bio zadužen za njegov slučaj. Taj mu je če-
stitao i rekao: Konačno, baš lepo! Kornicer se, međutim, nije
sasvim oslobodio neodlučnosti, ali je izgubio nadu da bi mo-
gao dobiti mesto u nekom sudu na samom Bodenskom jeze-
ru. Pričao je Kler o tome da ponovo zasnuju sopstveno doma-
ćinstvo, da im se vrate i deca, pričao je i pričao, sav radostan i
uzbuđen. A i Kler se radovala, bila bi tako srećna kada ne bi
više morala da radi u mlekari, kada bi mogla da počne ispoče-
tka, pod boljim uslovima. Iz noći u noć kovali su planove.

Nedugo po zvaničnom dopisu iz Majnca je stiglo još jedno
pismo. Kada je video ime pošiljaoca, Erih Dam, Kornicer se
nekako prisetio da je to verovatno nekadašnji sudijski savet-
nik iz Zemaljskog suda u Berlinu, čijeg lica jedva da se sećao,
već pre izvesne odsečnosti, izvesne asketske revnosti, koja u
ono vreme još uvek nije imala sasvim jasan cilj (ili je Kornicer
bar tako verovao), a čije su mu posledice usled gubitka posla
ostale nepoznate. Dam je u međuvremenu postao advokat u
Visbadenu, nakon izvesnih lutanja, kako je napisao. Ali zašto
je uopšte i pisao Korniceru? Čuo je da će Kornicer možda do-
biti mesto u Zemaljskom sudu u Majncu, pa je dalje pisao:
Verujem da bismo mogli dobro da sarađujemo, pošto delimo
isto, tradicionalno polazište. To je prvo što sam želeo da Vam
kažem, dok ono drugo nije baš toliko jednostavno. Da, zaista,
zašto mu je taj čovek uopšte i pisao? Da li je to zajedničko po-
lazište bilo shvatanje pravnog sistema kakvo je bilo 1929. go-
dine, sa svim merama cenzure, koje su ukazivale na izražene
političke razlike? Ili je možda i 1933. godinu, suštinski pogre-
šno, shvatao kao polazište koje im je „ipak još uvek“ zajedni-
čko, samo što Kornicer nije mogao da ga se drži, a da mu to
ne dođe glave. Ili je Dam verovao da je dobro sarađivao sa
Kornicerom kada je (ili zato što je) ovaj izbačen s posla i iz-
gubio status državnog službenika? Da li ga je neko uopšte pi-
tao: Šta ćete sada? Ili bar rekao: Šta god bilo, neka vam je sa
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srećom. Ali nije bilo nikakvog saželjanja, ni mrvice saoseća-
nja, ali je zato bilo zlobne radoznalosti i hladnog, distancira-
nog ćutanja. Ničega drugog Kornicer nije mogao da se seti. A
to drugo o čemu je Dam želeo da ga obavesti bili su loši uslo-
vi života u Majcu, koji nisu ni prineti zlatnom rogu izobilja u
u rajskim pejzažima kraj Bodenskog jezera. Uopšte nije pitao
šta je Kornicer radio u međuvremenu, niti kako mu je bilo, ni
jednom jedinom rečju nije to pomenuo. Bila je to demon-
strativna nezainteresovanst, kao da je Kornicer deset godina
proveo u rekviriranoj vili, sa slobodnim pristupom u blago-
slovenu Švajcarsku: Smatram se obaveznim da Vam skrenem
pažnju na izvesne nepovoljne uslove, da se ne biste posle razo-
čarali. Dam je pisao o porezima, o cenama, a pre svega o ne-
dostatku stambenog prostora. Uslovi stanovanja su u Majncu,
koji je gotovo 95% razoren, izuzetno nepovoljni. Isto važi i za
grejanje. Smatrali biste se srećnim ukoliko bi Vam u zimskim
mesecima prošlo za rukom da koliko-toliko zagrejete makar je-
dnu jedinu sobu. Po pravilu, međutim, ni to nije moguće, sle-
dovanje koje čovek dobija jedva da je dovoljno za kuvanje. Što
se duvana tiče, sledovanje iznosi otprilike tuce cigara mesečno
ili odgovarajući broj cigareta. Ali izuzimajući takve neprijatno-
sti, mi stariji sasvim lepo živimo od sećanja (O kakvim to se-
ćanjima, dođavola, on govori?, pitao se Kornicer čitajući pi-
smo), šteta samo što se od toga čovek ne može ni zasititi, a ni
ogrejati. Osim možda onih koji su sami po sebi takve naravi da
lako prokuvaju, što pretpostavljam kod Vas nije slučaj. Uprkos
svemu ovome, ne smete dozvoliti da Vas ove ogoljene činjenice
uplaše. Svi se na kraju ipak nekako snađemo, premda se sva-
koga dana iznova čudimo da nam to kako-tako uspeva.
Strpljenje je najbolji anđeo čuvar, koji se stara za sve nas.

Budite, molim Vas, ljubazni da mi što pre javite da li dola-
zite u Majnc. Nema potrebe da naglašavam da ču učiniti sve što
je u mojoj moći da ovde ne budete osuđeni na život koji nije do-
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stojan ni pećinskog čoveka. A nakon ovih redaka Dam se lju-
bazno oprostio od Kornicera, ostavivši ga da se čudi i samom
pismu, a i njegovom sastavljaču. Ni pored najbolje volje nije
uspevao da se seti da je imao bilo kakvog anđela čuvara, ali se
zato odlično sećao toga da se takoreći hronično osećao potpu-
no nezaštićenim, kao i toga da je stalno morao da se nekako
snalazi i da se bori. Najradije ne bi uopšte ni odgovarao na ovo
pismo – odbijali su ga i njegov ton, a i ta njegova mešavina iz-
među nezgrapne prisnosti i neprihvatanja svega što je novo.
Damovo pismo preveo je ovako: „Najviše bi mi odgovaralo da
uopšte ne dolazite, ali ako već dođete, onda neizostavno dođi-
te pod moj uticaj, tako ste ipak najneškodljiviji.“ Nekako se
naterao da Damu napiše par redova, formalnim tonom. Rekao
mu je da još uvek nije doneo konačnu odluku, već prvo želi da
ispita situaciju. Predsednika zemaljskog suda detaljno je, me-
đutim, u pismu izvestio o svojoj zabrinutosti zbog toga što na-
kon dugog boravka u emigraciji, u najgorim mogućim uslovi-
ma stanovanja, kao i nakon trenutnog obitavanja u ženinom
iznajmljenom sobičku, sada treba da prihvati posao u gradu
koji je pretrpeo tako velika ratna razaranja (nije navodio pro-
cenat koji mu je Dam pomenuo u svom pismu). Zato moli
predsednika suda da mu pomogne u pronalažanju stana.
Odgovor iz Zemaljskog suda u Majncu bio je izuzetno ljuba-
zan što se tona tiče, ali mu je sadržina zato bila nedvosmisle-
na i ne baš povoljna. U centru Majnca razoreno je 75% zgra-
da, oskudeva se u stambenom prostoru, a Zemaljski sud ne
može da mu pomogne u potrazi za stanom. Najbolje bi bilo da
Kornicer na početku stanuje u hotelu, u istom onom u kome
su se smestili i sve druge novopostavljene sudije pri Zemalj -
skom sudu. Kornicer je procenat koji mu je pomenuo Erih
Dam u glavi uporedio sa verodostojnijim procentom koji je
naveo Zemaljski sud, pa se zapitao: Šta li je Dama navelo na to
da mu navede tako odbojno visoku cifru? Činilo mu se da se
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u njoj krije sugestija da će se pokajati ukoliko ode u Majnc. Da
će živeti kao beskućnik među ruševinama. Pokazao je pismo
Kler i nije morao mnogo da objašnjava. Više je nego jasno vi-
deo razočaranje na njenom licu. Znači, za sada ništa od zajed-
ničkog domaćinstva, opet rasejanost, promene, još jedan pro-
vizorijum, ponovo provizorijum.

Kler ga je otpratila do železničke stanice. Oprostili su se
bez mnogo reči, a on je ostao zbunjen i pomalo bespomoćan.
Nešto se završavalo, nešto što je počelo pod jabukama, pod
ostacima snega koji ližu sunčevi zraci. Kler i Rihard Kornicer
razmenili su mišljenja i predstave koje su se razvile u vreme
koje su proveli razdvojeni, plašeći se da možda neće moći da
ih usklade, pa su zato misli, osećaje i reči pružali oprezno, kao
puž rogove, a kada im se te reči ne bi pronašle ćutali su, da ne
bi povredili ono drugo. Niko nije bio kriv za to što su pono-
vo morali da žive razdvojeno. Neće to dugo trajati, rekao je
Rihard, da bi utešio Kler. Video je njeno tužno lice, njene sti-
snute usne, njenu skamenjenu nepomičnost, i nije mu nima-
lo prijalo što je vidi tako obeshrabrenu. To je samo nakratko,
ponovio je, izdržali smo već i mnogo više od toga, Kler. Da,
rekla je na to ona, već smo izdržali i više, ali sada ne mogu
više. Kornicer joj je položio ruku na podlakticu i rekao: Ali ti
si tako jaka. Taj ju je apel naterao da se sasvim povuče, ućut-
kao ju je, takoreći. Nije lako kada čovek mora da bude jak. On
se ukrcao u voz, smestio prtljag, a kada se vratio do vrata va-
gona ona se već bila okrenula, udaljavala se polako peronom
ka staničnoj zgradi, nesigurnim koracima, kao da odjednom
ne vidi dobro ili kao da je pijana. Potom je više nije video, a
ona se nije čak ni okrenula da ga još jednom vidi.

Putovanje vozom od Lindaua dolinom Rajne bilo je poput
zelene trake. Korniceru su u pamćenju ostale bukove šume,
livade, beli oblačići, a onda su se pred Manhajm navukli tam-
niji oblaci, izgledalo je kao da se sprema oluja. Ali do očeki-
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vanog pražnjenja nije došlo. Umesto toga Kornicer je, dok je
voz ulazio u grad, video razrušenu luku, skladišta razvaljena
poput polomljenih kutnjaka, razjapljene ciglene zgrade, na-
čete mostove za koje je bilo teško reći da li su dovoljno bez-
bedni ili potpuno nebezbedni, video je uneravnoteženu stati-
ku i uneravnotežene glave, ogoljene dimnjake i mračne
tamne rupe u nizovima zgrada, a u njima povisoko drveće,
veoma često kruške. Video je grmlje jorgovana kako se zele-
ni, pucajući od snage i rastući tako neumoljivo kao da se hra-
ni ruševinama, poput neke hijene.

Kada je izašao iz stanične zgrade (ili iz onoga što je od nje
preostalo) razaranje je osetio kao šok. Išao je niz neku aleju
na čijem je rubu usamljen stajao neki pseudorenesansni svod,
dok se zgrada iza njega sasvim urušila, pa je svod stajao tako
ogoljen i nezaštićen, kao da bi ga mogao odneti i najmanji da-
šak vetra. I ugao neke kuće, ukrašen srednjovekovnom Ma -
do nom, čije je dete blagosiljajući pružalo ruku, ostao je da
stoji, dok je iza njega ležala gomila ruševina, pa je sada izgle-
dalo kao da dete greškom milosrdno blagosilja baš taj šut.

Začudila ga je spoznaja da se kuće sastoje od toliko poje-
dinačnih cigala, da se od tih cigala i od tog kamenja može na-
praviti tolika gomila, prava planina, u čijim se pukotinama
onda skupljala prašina, ili zemlja, na koju bi padalo semenje i
puštalo tu korena. Stran mu je bio i miris tog grada, istovre-
meno na požar i na vladu, bio je to miris kakav nikada ranije
nije osetio. A onda je pored njega protruckao tramvaj, na
kome je kurzivom pisalo: Uživajte u ukusu Jakobsove kafe!
Glagol je bio podvučen energičnim potezima. Tramvaj je no-
sio broj 160 i srećno je prebrodio sve nedaće prethodnih go-
dina. Stao je pred je pred jednom kućom od cigle sa proče-
ljem sa tri prozora, koja je verovatno podignuta tamo negde
početkom dvadesetog veka. Stajala je sama među ruševina-
ma, a drugi i treći sprat su joj nedostajali, kao da ih je neko
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britvom odsekao. Donji deo kuće izgledao je netaknuto, izu-
zimajući oštećenja od gelera na fasadi i naprsline u peščaniku
oko prozora. Ali, vrata su joj ipak bila zakucana daskom, a ro-
letne u prizemlju i na prvom spratu bile su spuštene.
Unutrašnjost joj je, činilo se, mračna, kroz naprsline nije pro-
dirao ni tračak svetlosti. Znači da je verovatno ipak bila ne-
upotrebljiva zbog ruševina koje su po njoj popadale sa viših
spratova, ugljenisanih greda ili zbog vode koja je prodirala
kroz rupe. Kornicer se odjednom setio toga da je svojevre-
meno u Vroclavu stanovao u sličnoj kući, pa ga je možda zato
napuštenost ove kuće toliko pogađala. Unutra je mogao biti i
on sam, on sam kao mladić, koji još uvek zamišlja svetlu bu-
dućnost, budućnost koje neće biti.

Hotel nije bio daleko od železničke stanice, pronašao ga je
bez teškoća. Na njegovo iznenađenje, nalazio se u podzem-
nom skloništu, tako da su gosti, ulazeći u njega, morali da se
spuste niz dvadeset stepenika. U pismu iz Zemaljskog suda to
nije stajalo. Zaprepastilo ga je to s kakvom je veštinom neka-
dašnji masovni smeštaj pretvoren u prijatan i udoban hotel-
ski hol. Na sve su strane gorele lampice sa svilenim abažuri-
ma, tako da se, bar u prvom trenutku, nedostatak dnevnog
svetla uopšte nije ni primećivao. Samo se na ulazu u dugačak
hodnik videlo podrumsko osvetljenje, sa golim kablovima i
sa staklenim štitnicima zaklonjenim žičanim korpama.
Zamišljao je ljude kako se ovde tiskaju nakon signala za uz-
bunu, majke sa decom kako se tiskaju na klupama, redare,
strah i znoj u skloništu, dok su saveznici bombardovali
Majnc. A mogao je da zamisli i sebe, kao lik u romanu, kao
muškarca koji je, izgubivši ženu i decu, potražio zaštitu u
skloništu, gde je onda, na sopstveno zaprepašćenje, naišao
samo na jedan miris: na miris truleži. Grobljanski miris, to je
osećao, ali je tu reč i taj pojam potiskivao. Sada je podzemno
sklonište bilo hotel sa preko stotinu ležajeva. Na recepciji je
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zatekao neku ljubaznu ženu, koja je i svojom odlučnošću od-
bijala da podseća na tek nedavno odbačenu istoriju hotela-
skloništa. U holu su stajali klupski stolovi i fotelje, ulazni deo
ulivao je gotovo otmenu smirenost, dok su uređaji za ventila-
ciju vešto prikrivali činjenicu da goste ovde od spoljnog sveta
dele zidovi debeli nekoliko metara. Jedino su metalna protiv-
požarna vrata svaki put treskala poput grmljavine. Na sup rot
holu, uske sobe asketskog izgleda pre su nalikovale brodskim
kabinama ili zatvorskim ćelijama. Neonsko svetlo, pod kojim
su se oči naprezale, obasjavalo je jedan sto, jednu stolicu, je-
dnu kuku na zidu i jedan krevet, postavljen po dužini, sličan
vojničkom krevetu, prekriven ćebetom zategnutim pod ko-
nac. Kada se smestio, Kornicer je iz susedne kabine čuo klo-
paranje pisaće mašine, koje je odzvanjalo o betonske zidove.
To mu je izgledalo kao da neki zatvorenik u svojoj ćeliji kuca
molbu sudiji, koji on, Kornicer, u datom slučaju nikako ne bi
želeo da bude. Kada bi zatvorio vrata za sobom čovek je mo-
rao da kaže: Prespavaj jednostavno ovde i ne razmišljaj o
tome šta nije uzdrmalo ovo podzemno sklonište.

Kornicer je nešto kasnije napustio svoje podzemno sklo-
nište, izašao da se prošeta nakon dugog puta, pojeo je koba-
sicu i malo razgledao grad, odnosno ono što je od njega osta-
lo. Video je tornjeve, svodove, prikrpljene krovove i jarko
svetlo iz podruma i suterenskih prostorija, kraj čijih se pro-
zora sušila odeća. Ulice su se oprezno pružale kroz noć, a tu i
tamo zasjala bi i poneka svetleća reklama. U noći, pod mese-
činom, svi su ti građevinski elementi bili čudno izdvojeni, li-
šeni konteksta. Polurazrušeno stepenište obraslo cvećem,
dimnjaci, krateri koji zjape poput ogromnih rana – ono što je
ostalo izgledalo je još apsurdnije od onoga što je srušeno.
Jedna visoka fasada još je bila tu, dok je kuća iza nje nestala u
gomili ruševina. Samu fasadu privremeno su pridržavale gre-
de, tako da je podsećala na kulise za neki film koji će se tu sni-
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mati narednog jutra, pri dnevnoj svetlosti. Jedino je česma na
glavnom trgu bila potpuno neoštećena, tako da je voda ne-
smetano žuborila, kao i uvek. Tokom rata grad je oko ove če-
sme podigao zid kako bi je zaštitio od gelera. U centru grada
bilo je tiho, bar u onim ulicama kroz koje je Kornicer prola-
zio. A to ga je zbunjivalo, nakon dugog boravka u selu povrh
Bodenskog jezera zamišljao je da u gradu sigurno postoji ne-
što poput noćnog života, a možda je zaista i postojao, samo se
odvijao pod zemljom ili u nekom sasvim drugom kraju.
Kornicer nije upoznao sirene, a ni kuće koje se ruše, o kojima
su ostali hotelski gosti narednog jutra za doručkom pričali sa
trijumfalnom dramatičnošću. Majnc je doživeo više teških
vazdušnih napada. Prva dva britanska napada na ovaj grad
bila su 12. i 13. avgusta 1942, ispričala mu je žena na recepci-
ji. U Frankfurt su tada iz Majnca stizale nepregledne reke iz-
beglica, žena i dece. U luci su potopljena 34 teretna broda, do
vrha natovarena ugljem. Englezi su snimali grad iz vazduha,
da bi potom objavili spisak svojih uspeha.

1. Katedrala: uništen krov i oštećen klaustar.
2. Pozorište: pretvoreno u prah i pepeo.
3. Biskupija: izgorela.
4. Gradska većnica: izgorela.
5. Palata pravde: izgoreo krov.
6. Zamak, muzej: izgoreli do temelja.
7. Biblioteka: delimično izgorela.
8. Oficirski kazino: izgoreo.
9. Uprava železnice: delimično uništena.
10. Bolnica u nekadašnjem jezuitskom semeništu: izgore-

la do temelja.
11. Zgrada kuglaškog kluba: krov teško oštećen.

Drugim rečima, rekla je žena, naginjući glavu kao neko ko
zaista poznaje stvari:, protivnik je raspolagao tolikim brojem
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