Punim ruke ru¢nim radom

Mahinalno se vra¢am u Radionicu. Ne ¢eznem li za sjajnom
radnom povrsinom? Ne ¢eznem li za time da sve ovo pretvo-
rim u svoj posed, nakon $to ga zastitim od nasrtaja, od pro-
padanja?

Jer kako sam ve¢ rekla, ne smem dozvoliti da mi se ruke
oklembese.

Halapljivci su ponovo bili tu. Zustro odlazim do radne po-
vrsine i prelazim krpom po njoj. Barice, mrve, fragmenti plasti-
¢ne folije sa lakocom se kace za povrsinu tkanine, i radna povr-
$ina se ponovo pojavljuje; sjajna i bez ikakvih tragova - kao
slika potpuno mirnog izvorista dusa za kojom trenutno tragam.

Ali da bih izbegla Glasove, uz veliko samosavladivanje se
uzdrzavam od ribanja jedne crne tacke veli¢ine glave ¢iode
koja je nastala od ko-zna-cega, krvavice, nara, osobuko sosa
na levoj strani haube aspiratora nad $poretom, i umesto toga
sedam u salon, na stolicu sa naslonom, pa ispunjavam ruke
ru¢nim radom.

To $to imam ¢ime da uposlim ruke uverava me da neko-
risnost jo$ nije u potpunosti rasirila svoju grandioznu ap-
strakciju po mom boravistu.

Hitri mi prsti teraju crvenu nit da juri, bod za bodom, red
za redom.

»Gle, $ta to pravis?“

»Razume se, nesto korisno; podmeta za Serpu, mozda
pulover. Mnogo podmetaca za Serpe mogu zajedno saciniti
pacvork, prekrivac za postelju liubavnog Zivota. Cinjenica da
sve vreme imam ¢ime da uposlim ruke nitima povezuje me sa
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trenutkom dok si ti, sanjalice, prepusten apstrakciji, besmi-
slu. Prepusten si budu¢nosti u kojoj ¢e$ umreti.”

I sama ¢ujem koliko glupo to zvuci, kao da ¢e smrt ostati
nemoc¢na pred pacvork prekrivacem?

Osim toga misli i jezik se pretvaraju u pisanje, koje se
pretvara u linije, niti kroz svet, kroz nase glave? Niti koje ¢e
nas nadziveti. Tekst i tekstil nose jedno drugo u imenu.
Razmisljam o kovcezicu, o kovcezi¢u koji ne treba da otvo-
rim, koji ¢uvam u tisini. Imam svoju zivotnu sre¢u zbog toga
§to sam ovde u Domu.

Ali $ta ce se desiti?

Gde je Radnja?

Nesto se steze u sredini, da li to nazivaju solarnim pleksu-
som? Gde sam to ja, i zasto sedim ovde u salonu i ne pome-
ram se?

Ja sam telo.

Ovde niposto ne mogu tek tako da ostanem da sedim ne-
pomicno, iako su mi ruke pune niti, ne mogu samo da sedim
ovde i heklam jedan podmetac za drugim, vreme je da done-
sem rucne tegove i vija¢u. Moram stati na noge! Gde je soba
sa Gimnastickim krugovima?

Razmisljam o malom debeljku, razmisljam o tome kako
mi dusa jos nije pronasla salo u koje ¢e se ugnezditi.

Moje telo je i dalje konopac koji ne moze da sedi mirno.
Sve se pokrece i nastavlja da se krece. Da bih umirila ono §to
se dogada, moram se kretati brze. Na taj nacin izgledam kao
da se vise toga nalazi ispred mene, a manje iza.

Ali onda se ponovo pitam, istovremeno sa uzdahom: Kada
¢u imati dovoljno mira da se povezem sa Ledima ako ne sada?

Cilj mi je da se sa Ledima ophodim leZerno, liseno skrupu-
la, otvoreno, pa i halapljivo.

Cilj mi je da se pre nego $to mi zivot stigne do kraja puta
priklju¢im upucéenicima.
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Priblizavanje

A kako sam to sve zamislila? Kada se nadem pred Ledima
ipak se moram usuditi na nesto vise osim da samo pustim
ruke da opusteno vise i prevréem oc¢ima.

Prepodne je ve¢ proslo. U Radionici vlada zatisje, sloboda
od bilo kakvih mrlja. Zadihano se Sunjam na jos$ jednu turu
sa ru¢nim tegovima i vijacama, svesno ponovo insistirajuci u
pravcu zauzete sobe, pazljivo prekoracujem prag i dobrodu-
$no razmisljam kako nije nikakvo preterivanje re¢i da sam
ve¢ $tosta postigla kroz to sto su mi Leda sada toliko blizu -
ili da kazemo da su u pitanju knjige — okredem se po sobi,
kao da mi se omaklo nesto zabranjeno. Mrtva tiSina. Nema
reakcije. Zbog cega uopste toliko tvrdoglavo nazivam knjige
Ledima?

Ovde je vazno iskoristiti impulse i odmah, pre nego $to ih
zamute oklevanje i sumnjicavost, integrisati ih u rad. Ve¢
sam bezbroj puta vidala kako se to dogada, pa zasto onda ne
bih mogla da jednostavno to u¢inim? Da pridem knjizi, okre-
nem je i pomesam se s njenom utrobom. Cega se to bojim?
Mozda pomisli da knjiga s jedne strane moze da usisa mene,
a ne ja nju, ili da, s druge strane, necu biti pustena unutra.
Impuls da je zgrabim kako bih je okrenula i$¢ezao je. To da
¢e me knjige odbaciti, odbiti da se otvore, podrugljivo mi se
osmehnuti i pokazati prezir, predstavlja fantaziju koju pre-
nosim i na sve upucenike sa kojima sam u nekom odnosu.

Zasto trpeti sve to?
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*

Da bih olaksala priblizavanja, prokrijumcarila sam ovamo iz
Radionice neke stvari kojima se moze baratati.

Mozda u pokusaju da razdaljinu i razlike izmedu soba
ucinim manje zjape¢im, manje dijalekticnim, da upotrebim
jednu od mnogih knjiskih reci koje sam blasfemi¢nim pirat-
skim putem prigrabila sebi.

Ne zelim to da kazem naglas, jer ga smatram pomalo ne-
prijatnim, ali sakupila sam komadice tapeta, knjisko salo i
svilu, izgrebani srebrni noz, lulu, kresivo i $ecerne pilule u je-
dnu kutijicu. Casa sa vodom i karaf sa vodom stoje vidljivi na
pomoc¢nom stolu zajedno sa elektricnim osvetljenjem. Na fo-
telji lezi ponjava, lepo presavijena nadvoje. Sve to zajedno ne-
porecivo ukazuje na veliku ozbiljnost s kojom Zelim da pri-
stupim svom radu sa knjigama. A istovremeno, to valjda ne
moram ni da napominjem, moje sumnje u sopstvenu spo-
sobnost nisu nista manje ozbiljne. Kuda ¢e me to odvesti?
Zar izgledi za ostvarenje mog kona¢nog cilja, osvajanja celo-
kupnog znanja i svekolike mistike koja se krije umotana u
utrobu knjiga, nisu bez ikakve sumnje osudeni na neuspeh?

*

Uprkos svim ovim dubiozama, i uprkos tome $to ni za zivu
glavu ne bih uspela da shvatim odakle ono dolazi, uverenje o
tome da su knjige vazne, mozda najvaznije $to postoji u mom
zivotu, nikako me ne napusta.

I sada jednako stojim ovde, dok mi ruke vise svaka sa svo-
je strane stomaka, bez ikakvog cilja zureé¢i u ogromno tkanje.
Mozda bi se moglo protumaciti kao apatija, ili Cista lenjost,
ali kunem se da nikako nije re¢ ni o jednom od navedenog.
Naprotiv, sva sam napeta i svecano raspolozena dok pogle-
dom prelazim preko knjiga. Da, pre bi se moglo re¢i da me
neizmerno podstic¢u, sve do granice pucanja. Svaka knjiga
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ima ime i podiljaoca, a ta me imena na neki nacin stalno iz-
nova potpaljuju, uprkos tome $to sam dosad ve¢ sve naucila
skoro napamet.

Usudujem se da isprobam razli¢ite spojeve, da pustim
razlicite posiljaoce da prikljuce svoja imena drugim imenima
ili, uostalom, da rali¢ita imena traze druge posiljaoce.

Dopustam sebi da tu i tamo dodam poneki znak inter-
punkcije:

Krajem novembra, S one strane dobra i zla; Pratiti trenutak
Za Damask. Prema ognju Moji prijatelji: Put je ruka, PejzaZ
do bola, Rok, Izgubljena mudrost. U zutom Trava peva O dr-
htajima, O dobroti, Mesavina, Ispovesti, Metamorfoze, Zlo¢in
i kazna - Zivot je negde drugde — U pustinji: Talasi na obali,
U zivotinji: Krvno pomracenje. Sto godina samoce I¢i ée neka-
ko Prenesi salo Emanuel Svedenborg Sprema li se losos u voku?

Nekom drugom bi to mozda bila Saljiva zanimacija, ali za
mene je smrtno ozbiljno. Zami$ljam da nove recenice koje iz-
nenadujuce nastaju u moru imena mogu u sebi nositi smer-
nice i znake o tome kako i gde treba da napravim prvi korak.

A mogucnost da se unutar domasaja moje moci poimanja
krije nekakav misti¢ni vodic¢ ¢ini da pokusavam da unapredim
svoju paznju i osetljivost kako ne bih rizikovala da propustim
neki jedva primetan, ali nezaobilazan i vazan nagovestaj.

I tako, iako mi ruke mlataraju kraj bokova, daleko sam od
toga da budem mlitava i besposlena.

Naravno, nadam se da ¢e me spojevi dovesti blize utrobi
knjiga i muzickim kretanjima koja se nalaze u njima.
Poku$avam da svojim trzavim i nemirnim pogledom priku-
pim sva imena kako bih slobodno i bez prevelikog uzbudenja
mogla da budem otvorena za eventualne poruke i saopstenja.
Mozda sam dospela za mrvicu dalje -
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*

Odjednom postaje moguce pratiti lutalacki impuls toliko da-
leko da uz pomo¢ svile uspevam da jednoj posebnoj knjizi
pridem dovoljno blizu da bih se takore¢i nasla unutar njene
licne sfere i u ogranicenom smislu izvan sopstvene.

Dodirujem je sasvim lako, to je Preobrazaj, milujem joj
leda, hrbat svilom pre nego $to sasvim iscrpljena klonem na-
zad u stolicu.

Zbog Cega je za ime boga toliko naporno? Knjige uopste
ne deluju kao da bilo kako reaguju, barem koliko ja mogu da
razumem. A valjda to nisam ni ocekivala, ako ¢emo iskreno?

One stoje tamo gde stoje, ¢utke, prisno povezane svojim
blistavim utrobama, $§to neupucenima daje povoda za mum-
lanje koje toliko toga podrazumeva, znacajno klimanje gla-
vom, nabrana Cela, grohotan smeh i plac.

Neke knjige su debele, druge vitke i tanke. Ovo ima neke
veze sa obimom, smatram ja, i to na dva nacina. Moj osecaj je
da je lakse pribliziti se ¢utljivim knjigama nego debelim i bu¢-
nim, ali mozda je to banalna zamisao, mozda je isto kao i kod
ljudi, da su oni mrsavi strozi od $irokih, $to je naravno podjed-
nako banalno misliti, i naravno daleko od ikakve verovatnoce.

*

Ponovo ustajem, sada odlu¢na sa srebrnim nozem u jednoj
ruci i knjiskim salom u drugoj i prilazim blizu, veoma blizu,
sledim impuls da sklopim o¢i, prilazim sasvim da oslu$nem.
Ukoc¢im se. Jebote (da izvinete), itekako cujem nesto.
Slabasan Sapat. To je ne$to novo i ni na koji nac¢in ne li¢i na
Glasove na koje sam navikla.

Na prstima se prikradam sve blize knjigama, naprezem
sluh do krajnjih granica kako bih opazila nesto shvatljivo. Ali
do mene ne dopiru jasne reci. Ponovo se spustam u stolicu,
hoce li se proboj dogoditi sada?
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O¢i su mi se zaustavile na jednim Ledima, hocu reci knji-
zi, i ponovo uspevam da ispratim impuls da ustanem, ispru-
zim ruku i dodirnem onu tanus$nu: Stranac. Milujem je priti-
skajuci jace ovog puta, ali taj pokret ubrzo postaje previse za
mene pa moram da kapituliram, klonem u stolicu i rasirim
ponjavu preko krila.

Tada pocinju ponovo.

Ovoga puta je svakako jace, i kao da nekoliko knjiga $apu-
¢e. Neki $apati dopiru sa desne police, neki odozdo, ili mozda
iz isto¢nog ugla? Ne znam zbog cega mi se vracaju slike iz se-
¢anja, ali iznenada jasno ugledam prvu sobu ispred sebe, pod
pokriven parketom, Lepog Jovu, zeleni velur. Sta se to doga-
da? Nisam zaista pripremljena za ovo, kako da ga nazovem,
vidovnjacko ponasanje knjiga.

Postaje neophodno da izadem u Medusobu, a zatim i u
Radionicu, do radne povrsine, podmetaca i $ivacih igala.

Cini mi se da kroz zidove ¢ujem kako su odmah utihnuli.
Jedva da sam pocela da trljam krpom pre nego $to sam osetila
kako mi nedostaju, da, cela ta mistifikacija.

Poku$avam da zamislim kako se, kada ¢ute, priblizavaju
nekom obliku zajednicke osetljivosti. Kao u transu, sa krpom
u ruci kora¢am prvo nazad, pa kad im zatim opet pridem sa-
svim blizu ¢ujem sebe kako mucaju¢i zapocinjem dijalog:

»Razmisljam o katastrofi.”

Dramati¢na i suvise zahtevna uvodna replika?

Nema odgovora.

Stojim i glupavo piljim, vlaznih ruku. Sigurno bi bilo lakse
bez njih? Misao me pogada, iako je brzo odbacujem. Bez
knjiga, Zivot bi se ¢inio jasnim i bezopasnim, da, prakti¢no
apsurdnim. A postavljanje ovakvog pitanja je bez obzira na
okolnosti suvisno. Ja ne gospodarim knjigama, one mi nadi-
laze razum i kontrolu. One stoje tamo gde stoje.
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Ali ipak preostaje problem: moja izop$tenost, uprkos
tome $to sam usred sobe, i soba je u izvesnoj meri moja.
Naslovnice i utrobe knjiga u kontaktu su sa svetom, neizmer-
nim svetom i znanjem, a da zbog njega ne moraju da smislja-
ju sebi zaobilazne puteve. Knjige stoje sasvim nepomicne,
istovremeno povezane sa svim.

Znam to.

To znam o knjigama.

A ja stojim izvan.

Ali unutra.
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