Izvadio je svoj bokalcic¢ za kafu iz ormara u kome ga je, opra-
nog, ostavljao svako popodne. Zatvorivsi vrata za sobom,
uputio se u ¢ajnu kuhinju, gde se kafa koju je napravila go-
spoda Kermer odavno ukiselila na grejnoj ploci aparata.

Sva ostala vrata stajala su otvorena, otkrivajuci prazne
prostorije. Doktorantkinja je bila u biblioteci, trenutno nije
bilo nikog na struc¢noj praksi, a Mars$ner je dolazio tek u je-
danaest. U arhivu je bilo potpuno mirno. Vrata racunarskog
centra na kraju hodnika bila su zatvorena.

Taj ra¢unarski centar bio je sama sustina Arihiva Instituta
za obradu proslosti. Kao metaarhiv, umrezavao je Citav niz
arhiva neophodnih za obradu proslosti, omogucavajuci tako
centralni pristup svim podacima. Arhiv u samom Institutu za
obradu proslosti bio je, medutim, izuzetno mali. U njemu su
se nalazila isklju¢ivo dokumenta koja su naknadno pronade-
na, neocekivana otkri¢a i kurioziteti. U skladu s tim,
Frambahov posao zapravo je bio samo se¢anje na arhivistiku

Sa ljudima koji su radili u ra¢unarskom centru Hans nije
imao kontakt. Oni su i onako ziveli na nekoj sasvim drugoj
planeti. Dali su se videti iskljucivo tokom pauze za rucak, na
putu u kantinu. Uvek su jeli zajedno, nikada sa drugima. Ali
¢im bi Hans imao bilo kakav problem s kompjuterom, neko
od njih bi se odmah stvorio kod njega, bez greske. Problem
bi uvek resili za manje od dva minuta, prihvatili njegove izja-
ve zahvalnosti s tthim prezirom i bez odlaganja se vratili u ra-
¢unarski centar. Zaista je bio sam sa gospodom Kermer.

Iz male metalne flase na pisacem stolu u kafu je sipao gu-
sti, pasterizovani zasladeni $lag, pa onda okrenuo Gracijelin
broj. Javila se i pre nego $to ce joj telefon zazvoniti.

»Ah, Hanse®, rekla je, ,mnogo mi je Zao, ali ne mogu da
se vidim s tobom veceras.“

Cvrsto je stisnuo usne, pa mu je lice zadobilo izraz koji je-
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dva da se razlikovao od osmeha. Odmah je, medutim, opu-
stio usne, i grlenim glasom izgovorio: ,,Joahim.“

»Da. Joahim bi mogao veceras da se vidi sa mnom, nepla-
nirano. A nismo se videli ve¢ nedelju dana.”

»Da“, rekao je, razmisljajuci o tome kako se Gracijela i on
nisu videli ve¢ viSe od dve nedelje.

Na trenutak su zacutali.

,Dobro®, rekao je zatim. ,,Odnosno, nije dobro. Cu¢emo
se kasnije, sad moram da radim.“

»Da“ rekla je. ,Strasno mi je zao.“

,U redu je“, rekao je on. ,,Cao.“ Zatim je spustio slusalicu.

Spolja mu je bilo hladno, a iznutra se ose¢ao praznim.
Zurio je u prozor¢i¢ na svome ekranu - takode prazan. U
grlu mu se zaglavilo nesto ¢vrsto, nesto $to nije Zeleo da pro-
guta. U gornji prozorc¢i¢ ukucao je ,hafram®, a u donji
»hoess“. Pozdravio ga je specijalni softver za arhiviranje nje-
govog instituta. Iz kutije sa zaostavs§tinom Zigfrida
Volkenkrauta uzeo je naredni list papira, ne bi li podatke o
njemu uneo u listu arhivskih dokumenata.
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IzVESTA)

0

MOM

BORAVKU

U RAZLICITIM
KONCENTRACIONIM LOGORIMA

Krajem januara 1943.
deportovali su me

iz Terezijenstata

u Ausvic-Birkenau.

U

Terezijenstatu sam Ziveo
godinu dana

zajedno

sa svojim roditeljima.

Moji roditelji su

tek oktobra 1944.
deportovani

u Ausvic

i tamo

odmah

ubijeni

u gasnoj komori.

Mene su pri

selekciji po dolasku

u Ausvici

proglasili sposobnim za rad
pa me zato nisu

odmah



ubili
u gasnoj komori.

PreZiveo sam

i kasnije

selekcije

u logoru,

bas kao i mars smrti
prilikom evakuacije

iz Ausvica

u decembru 1944, i tako
stigao u Bergen-Belzen.

Tamo

su nas aprila 1945.

oslobodile

britanske trupe.

Danas

Zivim

u Nemackoj, u Donjoj Saksoniji, u selu Imbshauzenu,
nedaleko od Northajma.

Radim
kao najamni radnik na jednom poljoprivrednom gazdinstvu.

Ja sam
litograf i pesnik.
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Na listu nije bilo datuma. Bio je to ve¢ cetrdeset i sedmi list
sa istim tekstom. Frambah je na papir stavio pecat Instituta i
upisao arhivski broj na predvideno mestu. Zatim je uneo broj
u tabelu na ekranu. U polju za naslov napisao je ,,Izvestaj o
mom boravku u razli¢itim koncentracionim logorima®, u po-
lje za vrstu ,,izvestaj“, u polje za obim ,,1 list, 1 stranica®, u
polje za napomene ,isprekidani redovi®.

Postojale su i rukopisne varijante ovog izvestaja. Izmedu
njih nije bilo nikakvih sadrzinskih odstupanja, jedina razlika
bila je u tome $to su u nekima primercima redovi bili u blo-
ku, takore¢i u prozi, dok su u drugim verzijama, poput one
koju je malopre obradio, redovi bili oblikovani kao u pesmi.
Posto Volkenkraut nikada nije datirao izvestaje, nije se mo-
glo utvrditi da li je tekst vremenom graficki sve vise obliko-
vao kao pesmu, ili obrnuto.
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Volkenkrautova zaostavstina dugo je vazila za izgubljenu.
Nijedan obradivac prososti nije, doduse, mnogo zalio zbog
toga, jer malobrojni tragovi pesnickog umeca koje je ovaj za
svog kratkog Zivota stigao da ostavi nisu delovali ni uzbudlji-
vo, a ni obecavajuce.

Volkenkraut nije objavio nista osim jedne tanusne zbirke
pesama iz 1951. godine (,,sa ilustracijama koje je izradio sam
autor®) i dva kratka eseja, koje su te iste godine izasla u ne-
kom provincijskom listu iz iz Donje Saksonije. Litografije je
uspeo da izlozi samo jednom prilikom, u nekoj galeriji u
Getingenu, koja je odavno propala, ali je katalog ostao da
svedoci o izlozbi.

Marta 1953. Zigfrida Volkenkrauta pregazio je traktor u
Imbshauzenu kraj Northajma, i ovaj je ve¢ na mestu nesrece
podlegao povredama. Imao je dvadeset i devet godina, a za
sobom je ostavio zenu i kcer.

Sta je posle s njima bilo, to nikoga nije zanimalo, sve dok
kutija s njegovom zaostav$tinom nije dospela u Institut.
Verovatno je Volkenkrautova Zena u meduvremenu umrla,
inace bi ona nasledila kutiju. Kéer Mafalda ubila se u Svajn-
furutu, skocivsi sa terase svoga stana na dvanaestom spratu.
Nije imala ni potomke, a ni druge naslednike. Pre no sto ce
skociti u kutiju je ubacila cedulju s molbom da se ova preda
Institutu za obradu proslosti. Samo to. Nije bilo nikakvih ob-
jadnjenja, a ni oproStajnog pisma.

Tako im je u propratnom pismu saopstio ostavinski sud.
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Uzeo je naredni list, polozio ga preda se na sto, procitao ga,
okrenuo drugu stranu, pa procitao i nju. Ponovo je okrenuo
papir na lice, stavio pecat, upisao broj i uneo podatke u kom-
pjuter. Informacije o naslovu kopirao je iz prethodnog zapi-
sa: ,lzvestaj o mom boravku u razli¢itim koncentracionim
logorima, izvestaj, 1 list, ocuvanost osrednja, pisano rukom,
tragovi savijanja, bez datuma, sa zadnje strane: cenovnik
Firme Mercenbah (kofa za mleko, poljske vile) datirano na 1.
VII 1948: redovi u bloku®. PolozZio je list na levu stranu otvo-
rene fascikle, gde je ve¢ lezao prethodni onaj prethodni.

Datum na cenovniku na poledini bio je indicija, ali ne sa-
svim pouzdana. Tesko bi bilo utvrditi koliko su dugo na polj-
skim gadinstvima svojevremeno cuvali takve cenovnike.
Koliko im je trebalo da zastare, tako da se mogu koristiti u
druge svrhe? Da nisu takvi cenovnici mozda objavljivani
unapred? Koliko su vazne bile nove kofe za mleko i nove
poljske vile? Sigurno su i jedno i drugo imali od ranije. Da li
je odmah po monetarnoj reformi novac ulagan bas u te stva-
ri, ili su im mozda neke druge bile prece?
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Odlazim u tminu i smerno polazem glavu pod secivo ubi-
tacne noci.

Bez naslova. (Odlazim u tminu), beleska, 1 list, 1 stranica,
osrednje o¢uvano, pisano rukom, bez datuma.

40



Marsner je dobro raspolozenje nosao svuda naokolo, poput
neke vrteske, dok je on sam bio stub u sredini. Kada bi
Mars$ner nacinio neki mali pokret, vrteska bi napravila veliki
krug oko njega, udarajuci uz zveket o zidove, vrata i police,
razbijaju¢i prozorska okna i prevréudi sve $olje. Gde god da
bi se Mar$ner pojavio, odmah bi zavladala opsta euforija i sve
bi zahvatilo veliko divljenje. On je bio tako glasan covek, da
bi ga Frambah ¢uo ¢im ude u Arhiv, iako je ulaz u predvorje
bio na ¢itavih deset metara od njegovog pisaceg stola, a delila
su ih i jedna zakljucana vrata.

Cuo je kako Marsner pokusava da razveseli gospodu
Kermer izvestajem o svome - netom uspe$no izvr§enom -
parkiranju, koje je usledilo nakon uzbudljive potrage za slo-
bodnim parking-mestom. Reklo bi se da je pokusaj razvese-
ljavanja urodio plodom, sudec¢i po smehu gospode Kermer,
koji je cesto presecao Mars$nerovo pripovedanje. Potom je na
trenutak gotovo zavladala tiSina, ¢ulo se samo jednoli¢no $u-
$kanje. Verovatno je sada gospoda Kermer izvestavala Mars-
nera o tome $ta se sve dogodilo od juce popodne, kakva je po-
$ta stigla i ko je sve zvao. A onda se opet zacuo Marsnerov
vasarski bariton i ono njegovo zveckanje, da bi se na kraju
smeh gospode Kermer, milozvu¢an poput motorne testere,
sjedinio sa njegovim teskim koracima, prateci ih jo$ koji tre-
nutak.

Hans je ¢uo kako $ef nadire, pa je bio spreman na njegov
dolazak. Ovaj gotovo da nije ni zastao pred Hansovim vrati-
ma, vec je samo kratko i suvo zakucao, koliko iz pristojnosti,
da ih odmah potom silovito otvori. Hanslov sobicak prepla-
vili su Mar$nerova Zzivost i zvecanje njegovog dobrog raspo-
loZenja.

»Dobro jutro!“, zabrundao je Marsner, pritiskaju¢i $akom
Hansovo rame. ,,Sve u najboljem redu?“

Naravno, podrazumeva se.
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Kompijuter je funkcionisao, kafa je bila loseg ukusa,
Volkenkraut je ispisivao jedan te isti tekst, iznova i iznova.

»Hteo bih da porazgovaram s vama®, rekao je Marsner.

»Da, gospoda Kermer me je obavestila o tome®, rekao je
Frambah.

»Da li vam odgovara u pola dvanaest?, pitao je Marsner.

»Da, ve¢ sam tako planirao®, najavio je Frambah,

prijavio je Frambah,

izjavio je Frambah za zapisnik.

Za to vreme Marsner je gledao na sat, da bi potom uzvik-
nuo: ,Gospode, pa to je ve¢ za koji minut! Moram jo$ da oba-
vim dva telefonska razgovora, ali odmah nakon toga imam
da vam saopstim sjajne vesti!“.

Pritisnuv$i mu jos jednom rame, teskim korakom je na-
pustio prostoriju. Vrata je ostavio otvorena. Hans je bez za-
drske krenuo za njim da ih zatvori.

»Dva telefonska razgovora® znacila su najmanje pet, §to
je, pak, znacilo da ¢e razgovor sa Hansom poceti najranije u
dvanaest, a gotovo izvesno tek u pola jedan. Pored toga sto
Marsner nikada nije bio tacan, i pored toga $to Frambah ne
samo da je to odli¢no znao, ve¢ je tacno mogao da izracuna
koliko ¢e ovaj kasniti, uvek bi mu poverovao. Zato se i uzne-
mirio koji minut pre pola dvanaest, kada ga je gospoda
Kermer pozvala i zamolila da se jo§ malo strpi. Nije vise mo-
gao da se usredsredi na posao i neprekidno je gledao na sat.
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Sve je znao, ali mu to nije bilo ni od kakve koristi. Svakog tre-
nutka mogao je tacno da navede gde sve gresi, a i kako te gre-
ske klijaju iz njegove nesrece, istovremeno je uvecavajuci i
ucvrscujuci. Pritom je vazilo i obrnuto, nesreca je klijala iz
njegovih gresaka, pretvarajuci pogre$ne korake u ¢vrsto uko-
renjenu naviku i produzavajudi ih tako do u beskraj. Sve je to
odli¢no znao, ali mu opet nista nije vredelo.
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Pozvao je Gracijelu telefonom. Pozdravio ju je saopstenjem
da mu je Mar$ner zakazao razgovor u pola dvanaest, ali ga je
u meduvremenu odlozio, $to se vidi ve¢ i na osnovu toga §to
je on, Hans, zove ba$ sada, u jedanaest i trideset i sedam. S
obzirom na to da je ubeden kako ¢e morati da se strpi sve do
pola jedan da bi ga Marsner kona¢no pozvao na razgovor,
ima dovoljno vremena da pri¢a s njom. ,,Kako si, Gracijela?“

To pitanje je, naravno, bilo suvi$no, budu¢i da je mogla
biti iskljucivo sjajno, imajuci u vidu sastanak sa Joahimom
najavljen za to vece. Citav njen Zivot vrteo se samo oko tog
muskarca, koji — usled supruznickih i roditeljskih obaveza —
ni vlastitim vremenom nije mogao raspolagati onako slobo-
dno kako bi Zeleo. Da je Hans ikada razmisljao o erotskoj vezi
sa Gracijelom iz bilo kojih drugih razloga osim $to bi to bilo
prakti¢no, i da njihov odnos od samog pocetka nije bio
isklju¢ivo i nepromenljivo drugarski, onda ga sve to ne bi
samo zivciralo, ve¢ bi bio i ljubomoran, na potpuno drugaciji
nacin nego sada. Da je sve to tako, verovatno bi odavno
stvarno raskinuo njihovo prijateljstvo. Ali Joahim nikada nije
bio opasnost za njega, bas naprotiv. I nakon njegovog ulaska
u Gracijelin Zivot, ona je i dalje imala 0 mnogo ¢emu da raz-
govara sa Hansom. Neprekidne analize dedine uloge u svet-
skoj istoriji i njenog licnog udela u uzasima nemacke istorije,
koji proistice iz njene nacionalne pripadnosti, sada je, dodu-
$e, odmenilo pretresanje svake Joahimove izjave, tumacenje
tih izjava i njihovo ocenjivanje. A trebalo je i ublazavati irita-
cije izazvane tim Joahimovim izjavama. Sve to uvek je bilo
vrlo hitno ili od egzistencijalnog znacaja, u najmaju ruku,
tako da se Hans s vremena na vreme pitao mora li zaista da
igra tu ulogu koju mu je prijateljica dodelila. Bio je zazidan u
tu ulogu, kao u neki betonski stub, debeo poput zidova atom-
skog sklonista. Shvatio je to kada ga je Gracijela obavestila o
saznanjima do kojih je dosla ¢itajuci neki zenski casopis, a
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prema kojima vanbracni odnosi najcesce ostaju takvi ukoliko
brakolomni partner u toku prve godine vanbra¢nog odnosa
ne napusti svog bra¢nog druga ili drugaricu. A Gracijela je
takav odnos sa Joahimom, takvu vezu s njim, negovala ve¢
oko cetiri godine.

Doduse, gotovo istovremeno mu je stavila do znanja da
joj je on, Hans, postao jo$ vazniji nakon §to je upoznala
Joahima - premda je te$ko i zamisliti vec¢i znacaj od onoga
koji je i pre toga imao.

Procitala je knjigu Margerit Jursenar ,,Oprostajni udarac®
(»,Le coup de grace®, 1939, na nemackom ,,Der Fangschuf3®,
u prevodu Riharda Meringa). Ve¢ nakon tri strane saopstila
mu je, medutim, da joj ta lektira ne pric¢injava zadovoljstvo,
ve¢ je dozivljava kao impertinentnu. Na Cetrnaestoj stranici
izdanja koje je koristila (Miinchen: Stiddeutsche Zeitung,
Bibliothek 2004) pronasla je sledecu recenicu:

Prijateljstvo je pre svega izvesnost, i to je sustinska razlika
izmedu njega i ljubavi.

Citirala mu je tu recenicu i odmah potom izjavila da joj je ta
knjiga ve¢ dovoljno pruzila, i da je nece citati do kraja.
Izgovorivsi jos jednom isti citat, naglasila je da se zbog njega
isplatilo ¢itati roman, odnosno njegov pocetak.

Doslo mu je da zaplace. (Hvala, Margerit Jursenar!)

Bez odlaganja je nabavio knjigu, ne bi li je jo§ jednom
procitao, posto se nije secao tog mesta. Gracijeli niSta nije re-
kao, kao da mu se taj postupak ¢inio nametljivim. Ovoga
puta knjigu je procitao u originalu, i ne samo do recenice:

L’amitié est avant tout certitude, c’est ce qui la distingue de
Pamour.
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Procitao je roman do kraja, u znak zahvalnosti koju je du-
govao Margerit Jursenar, iako to delo ni njemu nije pricinja-
valo zadovoljstvo. Nije shvatao $ta to Francuze toliko fascini-
ra kod baltickog plemstva, nemacke vojske i rata u Isto¢noj
Pruskoj. Zato je doti¢ne cinjenice samo primio k znanju. O
Nemackoj je u to vreme ve¢ razmisljao potpuno drugacije
nego ranije — tacnije receno, uopste vise nije razmisljao o
njoj. Samo mu je smetalo to $to je autorka knjige koja toliko
odi$e prezirom prema Zenama i sama Zena.

»Dobro sam®, rekla je Gracijela, kao $to je i o¢ekivao. ,,Kako
si ti?®

»Uobicajena mizerija“, odgovorio je.

»Znaci, sve u najboljem redu®, rekla je Gracijela.
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