argaret je stajala usred smrti sveta i gledala u
Mmrtve ribe pod prljavim oknom od leda. U

tamnim ra¢vama drveca tvrdi sneg je bio roSav
od skorasnje kise. Sklupcane vrane su stezale grane koje
su se klatile na vetru. Glasovi drugih pacijenata dopirali
su do nje, ali je zvuk bio prigusen zimskim pokrivacem
kao pljesak Saka u rukavicama.

Volela je trenutke odsustva, pust vazduh, koji podse-
¢a na istinsko odsustvo. Zelela je da ostane tu, drzeéi se
¢vrsto za svoju granu u svetu dok je hladnoca ne sprzi do
kostiju. Mogla bi da ostavi svoje bele kosti rasute na sne-
gu i da ode kao svetlost. Bele kosti. Bela grobnica. Ta
fraza joj dode u glavu. Da li cilja na nju? Da li je zato po-
mislila na to? Uvek je trazila skriveno znacenje u svakoj
Cestici pisma koja bi joj prosla kroz glavu. Bela grobni-
ca je Farisej, po Njemu, koji je naizgled lep, ali je unutra
pun kostiju mrtvih ljudi i svakakve necistoce. Ali nije li
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takvo svako ljudsko stvorenje? A Sta ako je necistoca
koju je bljuvao njen muz, koja je Sikljala iz njega, upr-
ljala njeno lice? Kakva korist od stalnog postavljanja pi-
tanja? Kao da je razmisljanje od ikakve pomoci. Nista
nije pocelo da postoji zato §to je dokazano. Sta je bilo,
bilo je. Jedino je korisno biti nepomuéen mislima, biti u
ni¢emu. Biti niSta. Biti prazan kao hladnoca. I ¢ekati.

Ponovo je porekla to. Zacula je prStanje koraka iza
sebe, 1 ¢ekala je da utihnu, ali koraci su postajali sve jaci.
Okrenula se. Tragovi su bili svuda po zatrpanoj ledini
kao plavi vez. Nebo je bilo sivo, tamnije nego tlo — sa-
blasna svetlost — ujednacena olujna svetlost. Tamo gde
su se novi nizovi tragova zavrsavali bili su Klara vestica
1 Sajmon idiot, koji su dangubili iza nje Sutirajuci lede-
nice.

Margaret je zurila u Klaru, u velike usne koje nisu sa-
svim pristajale jedna drugoj, u raspustenu kosu koja joj
je visila niz ramena. Klara je ocigledno mislila o sebi da
bila takva. Njeno telo je bilo obi¢no, lice neupadljivo,
bezazlenije i zdravije nego njen um. ,,Dobro jutro, Mari-
ja““, osmehnula se. Nazvati Margaret Marijom je bila nje-
na uobicajena pakosna Sala. Margaret je ¢utala. ,,Bas ni-
Sta nece$ re¢i?* Margaret je zurila. ,,Pavoli su ti pojeli
jezik?“ Cesuéi bedra kroz dzepove, idiot je zapitao: , Ka-
kvi davoli?*

,,Rekla sam ti veé.*

Margaret je gledala u njih jo§ jedan trenutak, a zatim
se okrenula natrag ribnjaku.

Njihovi glasovi su izgovorili jo§ reci, da bi se najzad
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izdvojile grube reci uvrede. Ali gresili su ako su mislili
da mogu poremetiti Margaretinu koncentraciju.

Jedan sat kasnije ponovo je zacula korake kako joj se
priblizavaju. Ovoga puta ruke su se spustile na njena ra-
mena. Okrenula se i nasla se licem u lice sa doktorom.
Rekao je: ,,Margaret, vi Cete se smrznuti. Koliko ste
dugo napolju?* Protrljao je njene Sake izmedu svojih.
,» Vi drhtite.” Zaista je drhtala — ono treperenje i jeza bili
su drhtanje. ,,Dodite unutra.” Sa jednom rukom preko
njenth ramena, poveo ju je u ku¢u Fermid 1 smestio po-
red vatre.

U njenoj gustoj, razoCaravajucoj vrelini ona je poste-
peno prestala da drhti. Na silu su joj dali vru¢ ¢aj, uzro-
kujuci bol u sledenom kamenju njenih zuba. Te¢nost se
talasala unutar nje, nadimala ju je. Ona je zatvorila o¢i,
pustila da doktorove reci udaraju u nju kao moljci, 1 uto-
nula u san.

Eliza Alen je otvorila vrata nekome ¢ije lice joj je bilo
poznato, ali nije znala odakle. To lice, sive koze i kvrga-
vo, ocigledno je bilo dugo napolju na hladno¢i. Muska-
rac je duvao paru toplog daha u svoje Sake. Osmehnuo
se.

,Ne prepoznajes me, Eliza?*

Kad je cula glas, 1 naglasak, setila se. ,,Naravno. Da.
Osvald. Udi, udi. Nisam znala da si u ovom kraju. Metju
mi nije pomenuo...*

,,Zato Sto ne zna. Nameravao sam da vas iznenadim.*

,I jesi. Udi. Hajde.*

Osvald se sagnuo da podigne kofer. Po svoj prilici,
oc¢ekivao je da ¢e ostati. Kad se ponovo uspravio uplasio
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ga je nekakav zvuk. Eliza je videla kako njegovo telo na-
¢as gubi organizaciju. Napola je ¢u¢nuo i, povijenih ko-
lena, podigao ruku. Pogled mu se susreo sa njenim.
,»INeko od pacijenata?* prosaputao je.

,Ne, ne, umirivala ga je. ,,Samo laje pas.*

,,Da, naravno.*

Unutra je prihvatila njegov kaput i Sesir. Pored vatre
njegovo lice se zarumenelo, o¢i pocrvenele 1 zamutile se.
Izgledao je umoran.

»Sedi.“ Pokazala je na stolicu.

Seo je, prekrstio noge i spustio sastavljene Sake niz je-
dan bok, na svoj neobi¢an nacin noseci ruke kao lentu.
Sada je ve¢ bio vrlo prepoznatljiv. ,,Jdem po ¢aj. Sigurno
ti je potreban posle putovanja.*

»Prija¢e mi.*

Zurno je izasla. U drugoj gostinskoj sobi je nasla
Doru i nalozila joj da ostavi to $to radi, Sta god to bilo, i
da pode da kaze ocu da se njegov brat neocekivano ma-
terijalizovao. ,,Otac je u svom kabinetu“, odgovorila je
Dora.

,Onda je to ¢as posla.*

Eliza se vratila sa ¢ajem na posluZavniku upravo kad
je njen suprug upao u sobu.

,»Osvalde, nisam ni sanjao.*

»Nisam ti niSta nagovestio®, osmehnuo se njegov
brat. ,,I ja se radujem $to te vidim.*

Osvald se osmehnuo 1 istovremeno namrstio kako bi
mu nezno stavio do znanja da je njegova primedba SaSa-
va. ,,Drago mi je $to te vidim, takode, naravno. Da li si
dobro putovao?
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»Sasvim prihvatljivo, uzimajuéi u obzir kakve su pri-
like. ZavrSio sam ugodnom Setnjom iz Vudforda.*

»Dosao si peske? Noseci taj kofer? Mogao si da
uzmes kola. Svi oko stanice poznaju gospodina Mejsona
koji prevozi ljude.*

,,Oh, ne. Stednja. Horacije, §tednja.

Horacije? Znac¢i Hamlet. Osvald je podse¢ao Metjua
na obrazovano drustvo u kojem se kre¢e u Jorku, na to da
se razgovori o knjiZzevnosti ne vode samo u Londonu. Ti-
pi¢no je za njega da dode tako tiho, nenajavljen i ispu-
njen porukama o sebi, maSuéi svim svojim zastavicama.

Metju Alen je, uzrujan, zaboravio na klesta i uzeo
grumen Secera vrhovima prstiju i spustio ga u ¢aj malo
prsnuvsi. ,,Ovo je neobi¢no vreme za tebe da dodes u po-
setu®, rekao je. ,Jmam u vidu posao jednog apotekara.
Zar nisi pod opsadom zbog zimskih bolesti?*

»drecom, da“, Osvald se nasmejao. ,,Ali ostavio sam
apoteku u dobrim rukama. Imam jednog Segrta i joS dvo-
jicu pomo¢nika u ovom trenutku.* Jo$ jedna impresivna
novost. ,,Trudim se da $§to manje vremena provodim u
apoteci, tako da imam viSe vremena za svoje dobrotvor-
ne aktivnosti 1 ostalo.*

,»Oh, vrlo dobro.“ Metju je popio gutljaj Caja.

»Mogao bi da mi se pridruzi$ u tome, ako nisi odabrao
drugi put.”“ Osvald se osmehnuo. ,,Ali ne¢emo sad da
ulazimo u to.*

Metju se osmehnuo. ,,Ah, ja sam ve¢ odabrao drugi
put.“ Nije hteo da ponovo bude uvucen u taj razgovor. U
stvari, video je priliku za trenutni trijumf i nije mogao da
odoli, uzivajuéi §to je mogao da koristi plural. ,,Poves¢u
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te da ti pokaZem zgrade, mojim alternativnim putem, ka-
snije. Najpre ¢emo da te smestimo u tvoju sobu.*

Stoje¢i za propovedaonicom za vreme vecernjih molitvi,
doktor Alen se nasladivao svakim trenutkom — tu je uvek
bio u pravu, u centru paznje i siguran. Odlucio je da tu-
maci izraz lica svog brata — oboren pogled, zamisljeno
izduzene usne — jednostavno kao usredsredenost, mada
je znao da on to ne bi odobrio. Osvaldovo lice je, ipak,
insistiralo na sopstvenoj osobenoj poboznosti. On nije
oklevao da zapocne sa kritikom kad je sluzba bila zavr-
Sena. Dok su pacijenti jo$ kaskali izlaze¢i, a Dzordz Lej-
dlo se ponovo usrdno zahvaljivao, na $ta se Osvald
osmehnuo, ocigledno zbunjen, poceo je: ,,To je daleko
od iCega Sto bi nasem ocu bilo po volji, Metju.*

»Zaista. Toliko koliko smo daleko od njega mi. Ili ja.*

»Hm*, Osvald je klimnuo. ,,Otac ne bi odobrio takav
latitudinarijanizam3.*

»Naravno. Ali nemam izbora. Ja propovedam meSa-
noj pastvi, i, ako se ukaze potreba, ne samo o pitanjima
ispovedanja vere.*

,On bi rekao da postoje razlike izmedu sekti, a da je
on nas odgajio u istinitoj veri. Ho¢u da kaZem, sustina je
prosta. Kako istina moze da bude u domasaju crkvi za
koje znamo da su u zabludi?*

,»Osvalde, ¢ak i kad bih to Zeleo, ja ne bih mogao da
nacinim ovu instituciju sandemanskom?. Kao prvo, nasa
mala crkva bi zahtevala da se nacela istinite vere dugo i
opsSirno objasnjavaju ljudima ¢ije su intelektualne spo-
sobnosti u velikom broju slucajeva na granici kraha. A
potreba za jedinstvom uma pastve — to je teSko zamisliti
sa pastvom umobolnih i idiota.*
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,»A 111 si to retko postizao.*

»Da.“ Metju Alen je pogledao nanize u svog brata, ne-
koliko godina starijeg, nekoliko inc¢a nizeg, koji je jos$
uvek pokuSavao da vlada na mestu njihovog oca. ,,Do-
voljno sam cCesto bio iskljucen. Tako, dakle, kao Sto vi-
dis*, pokusao je da se nasmeje, ,,ja nisam dovoljno dobar
sandemanac da budem dostojan da pokuSam da stvorim
zajednicu ovde.*

Osvald se nije smejao. ,,Oduvek si bio slabog duha i
previSe oSamucen svetom. Tebi nije odgovaralo da budes
deo jedne izolovane crkve, nepoznate drustvu, koja
oskudeva u ukrasima. Nisi voleo siromastvo, patnju...*

»Zbilja, Osvalde, moramo li da raspravljamo o tome?
Cini mi se da smo pre izvesnog vremena i te kako mno-
go razgovarali o svemu tome. A ja sam video dovoljno
patnje medu svojim pacijentima, Cesto ne uvidajuci
¢emu ona sluzi.*

Osvald je frknuo. ,,Ja sam govorio o patnji u potpuno
drugacijem smislu. Se¢am se tvog gnuSanja na ocevoj
sahrani zbog njene prostote. Da, mozda je prostota to $to
sam ja imao u vidu.*

To je bilo istina. Metju Alen se setio tog prizora sa ne-
lagodom — gola brda svud prosarana vlaznim kuglicama
ov¢ijih brabonjaka, gromko blejanje zivotinja nosSeno ve-
trom, ruzna, rasparcana zemlja, nema nadgrobnog kame-
na. ,,Istina je, uvek mi se Cinilo da je to... surovije nego
Sto je neophodno. Ja bih platio za spomenik, ili barem
nesto $to bi obelezilo mesto. Da lezi bez obelezja...*

,,B0g zna mesto.*

,»Ja znam da On zna. Ali ljudi zive medu ljudima. I
drustvene vrednosti su vrednosti.*
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»Svetske brige.*

»Da, ne sumnjam da ti tako mislis. Ja verujem da su
naSe pozicije sasvim dobro zasnovane.*

»Zasnovane, tako je. Ja znam koliko ti zudi§ za ugle-
dom. To je razumljivo, ako se setimo ko si ti bio. I gde si
ti bio.*

KO0 sam ja bio, ovde nikoga ne zanima...“ Metju je
cuo kako se njegov sopstveni glas podiZe 1 zaustavio se.
Bilo je tako zamorno razgovarati sa Osvaldom, koji je
vecito trazio u Metjuovim re¢ima slabost, dvosmisleno-
sti koje odaju njegov greh. I sada je, kao 1 uvek, teZio ne-
koj vrsti pobede, a Metju je naucio da mu je moZze uskra-
titi samo ostaju¢i genijalan, vedar, naizgled bezbrizan.
Ako se ne pojavi na bojnom polju, kako bi mogao da iz-
gubi bitku? ,,Mozda neka druga tema za ruckom®, rekao
je, tapsuc¢i brata po ledima.

Materijalizam Metjua i njegove porodice je potvrden
Osvaldu u pojedinostima kad su se svi okupili oko stola
za ruckom. Obe starije ¢erke nosile su ¢ipkaste marame,
imale ¢ipkaste maramice 1 nosile broSeve. Pokazalo se da
¢ak 1 smiren, pametan sin (koga je Metju opisao kao re-
vnosnog i posluSnog, i tako — ovde je poteklo toplo ulje
laskanja — sliénog njemu, Osvaldu) ima prsluk ukraSen
dugmadima od slonovace. Osvald je bio u nedoumici
koja je od njegovih sumnji bliza istini, ili Sta je gore: da
li je njegov brat toliko uspeSan da moze da finansira
ekstravagantan zivot svoje porodice, ili je ponovo zapao
u dugove. MozZda ¢e zatraziti novac — Osvald je to i oce-
kivao — a na takav zahtev moze dobiti samo jedan odgo-
vor. Covek koji je bio u zatvoru zbog dugova, bez obzira
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koliko davno, duZan je da nauci da Zivi oprezno i u okvi-
ru svojih moguénosti.

Osvald je odbio da mu sipaju jo$ vina hitro pokriva-
ju¢i ¢asu dlanom. Pokret je bio odseCan i privukao je
paznju. Smatrao je da je komentar suvisan. Metju je po-
dozrevao da on slobodnije pije u drugom drustvu i video
je pozu u krutom drzanju svog brata. Dzejms, Dorin ve-
renik, je pio vino — Metju Alen ga je posmatrao kako to
¢ini — pio je sa potpunom predanoscéu zaplasenog, stidlji-
vog muskarca, zgrabivsi bocu kad god bi mu bila blizu.
Nedostajalo mu je duha i to je bilo zbilja razoCaravajuce.
Nadao se da Osvald ne posmatra suviSe pomno taj tupi
novi dodatak porodici. Odlucio je da mu odvuce paznju
tako Sto ¢e ga naterati da uputi kompliment njegovoj
zeni.

,» Vrlo ukusno®, rekao je.

»Da, zaista“, Osvald mu je upao u rec, na taj signal,
ali je razvodnjio svoju pohvalu. ,,Sta je to zapravo?

»Kuvana piletina®, poletno je odgovorila Eliza. ,Nista
posebno. Da sam znala da dolazi$, napravili bismo vecu
gozbu.*

,»Oh, ne sumnjam u to, ali zaista nema potrebe da se
uznemiravate zbog mene.

»Abigal, hajde sedi i lepo jedi.*

»Pa, Cika Osvalde“, zapocela je Hana, zamorena,
odlucujuci da se umesa i prekine tok dosadnog razgovo-
ra odraslih, ,,vi, sigurno, mozete da nam ispri¢ate mnogo
anegdota o tome kakav je tata bio kad je bio mlad.*

,»Ah, slusaj“, potapsao je usta salvetom, ,,postoje i ta-
kve stvari kao $to su diskrecija i porodi¢na lojalnost.*

,,Nisam imala u vidu niSta sramno.
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Osvald je na to skupio usne, zbunjen. ,,Ne, ja nisam
hteo da kazem...*

,»Ali, ako ih ima 1 toga, ja sam sigurna da bi to moglo
da bude jo$ zanimljivije.*

,LPa...c

Vrelina je Siknula u Metjuovim grudima. Setio se
kako se jezio od straha, setio se skrivanja, bezanja, kazni.
Sta ée od toga svega Osvald iskopati svojim otegnutim,
samozadovoljnim re¢ima? Mozda izgone, kojim se ne
zna broja. Sandemanci su zahtevali od pastve da budu je-
dno u duhu i izbacivali su svakoga ko se tome ne bi po-
vinovao. Metju se setio drvene kuce za okupljanje na
rubu pustare, priguSenog Zara njihovih glasova koji su
dopirali iznutra, dok je on, izgnan i posramljen, tumarao
napolju. Ali to su bile brljotine, kakvih je, mozda, bilo u
zivotu svakog deteta. O tome je sluSao od svojih pacije-
nata kada su mu otvarali dusu, i ¢uo je i mnogo gore
stvari. A Osvald se vecito pretvara, kao da on, Osvald,
nikada nije bio dete.

,Hana, stvarno®, prekorila ju je majka.

»Da li moramo o tome?* Metju je preleteo o¢ima oko
stola.

,»Ne boj se, mladi brate, necu otkriti tvoje najmracni-
je tajne.

,Oh, hajde, molim vas*, Hana je pljesnula dlanovima.

,Ne, ne... Mada se dogadalo... Se¢am se da je tvoj
otac uvek bio svojevoljan i, recimo, ne bez mrlja sitnijih
grehova.*

,»A ko je od nas bez greha?* razborito je zapitao Me-
tju.

,»Kad je bio mali, imao je ucitelja...*

78



