jen pradeda je bio seoski muzikant i svirao je

| \ ‘ rog i klarinet na krstenjima i svadbama. Na

poslednjoj svadbi ga je ubo strsljen i umro je

s klarinetom u rukama, pred nevestom koja je bila mla-
da i cednaiimala crvene obraze.

Njen pradeda je imao sedmoro dece i najstarije od
njih je bila njena baba.

Njena baba je bila najstarija kéi u porodici. Kad je
bila mlada, imala je dugu kosu, jaku kao $trik i crnu kao
gavran, a kozu ¢istu kao nebo. Svake nedelje se ribala sa-
punom od kestena i na fotografiji iz nize realke je staja-
la pod drvetom jonatan jabuke i smejala se kao nebo.

Njena baba je rodila cetvoro dece i najstarije od njih
je bila njena mama.

Njena mama je bila najstarija kéi u porodici, bila je
nastavnica srpskohrvatskog i slovenackog, a pored toga
je pisala pogrebne govore i zdravice za abrahama. Njena
mama je pisala pogrebne govore. I ¢itala ih, ponekad no-
se¢i crnu bluzu, a ponekad crne cipele, a ponekad je
imala trajnu.

Nije znala kuda da gleda kad je autobus stigao i kad
su se otvorila vrata. Gurnula je ispred sebe putnu torbu
i vre¢u za spavanje i mama je rekla:

— Imas li pasos?

Umesto da klimne glavom, setila se da ¢e sad, bas sad
poceti da cvetaju akacije. Onda je

prosla Fanika i sve upropastila. Pitala je da li kod
kuce imaju koju ¢asicu rakije, i mama je rekla da saceka,
i ona je gledala u akacije i u april i duz dugog asfalta, a
onda se za Fanikom prodrao Lojz:
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— Sta opet zicas, prokletinjo matora,

onda ni $ofer nije bio dobar prema njima, rekao je, do
davola, krecemo, jos se nije bila ni popela gore, jos nije
ni rekla mami da paso$ najverovatnije ima, jo$ nije.

I'jos.

I'jos.

I uvek je bilo tako.

Al vazno je, rekla je mama, da u pravom trenutku u
dzepu imas rupe.

(Ijos.)

— Stanite, stanite na stanici, do vraga.

~ Sto da stanem, do davola, kad niko ne ¢eka.

— Sta-ni-te?! Do vraga?!

Kraj malene barake, umesto sledece stanice, ¢ekao je
prvo auto, a potom mama. Autobus je pretekla u posle-
dnjem trenutku i na glavi je imala viklere. Nista nije re-
kla, samo joj je gurnula u ruke: paso$, sal, kilo naninih
jabuka.

Uvece

u osam i deset je prolazila mostom preko kanala
Auderzejds Vorburhval, kad je

iznenada, umesto mraza, stegla otra noc, sssss, sssss,
mrak. Plitko je udahnula vazduh, da se ne bi ¢ulo kako
je panic¢no cvikala. Onda je dvaput zazmurila, snazno i
dugo, ne bi li tama nestala. Kanal je smrdeo na vlagu i
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mokracu i lopovi su siktali: Bikesss, bikesss. Crvena ce-
tvrt na drugoj strani mosta vise nije bila crvena, ve¢ ze-
latinasta i strasna. Svetiljke kraj puta su bile neme, ka-
mene kuce su bile hladne, a tramvaji su mirno stajali u
mestu. Uske ulice su isle jos vise u cik-cak i neko je po-
¢eo da vice kao lud. Plitko je udahnula, da se ne bi ¢ulo
kako joj unutra bubnji kroz vene, ¢u¢nula je kraj deteta
i rekla: Don’t worry.

Kad je u Evropi ponestalo struje, u Amsterdamu je
bio potpuni mrak.

Tihi Sum pod mostom se talasao ka nebu, kao da je
voda bila jo$ jedini zivi element, tu i tamo su zbunjeno
prolazili bicikli i tu i tamo njihova konfuzna svetla. Tih
nekoliko svetala na tih nekoliko bicikala, koja su imala
svetla i kojima su svetla radila. Cucala je tamo na mostu
u dalekom centru Amsterdama i dete je stajalo pred
njom, njegova mama je bila Kineskinja, a otac
Afrikanac, rodilo se tu i ona je bila njegova bebisiterka.
Gledalo ju je ispod obrva i pucilo usne, ne placi, ne pla-
¢i, o, molim te, vetar je zavijao duz kanala i pred o¢ima
su joj se iscrtavali crni krugovi. Decak ju je stezao za ka-
ziprst i srednjak i na glavi je imao kapu. Kad bi napucio
usne izgledao je kao devojcica, i za svoje dve godine je
bio prili¢no sitan. Gledao ju je ispod obrva i ¢ekao da
kaze jos$ nesto, sve dok se nije sasvim malo savio u kole-
nima, blago ¢u¢nuo i nagnuo se napred, naslonio joj se
na celo, tako da su joj njegove crne kovrdze upadale u
usta i disala je jo$ plice, obema dlanovima joj je stegao
vrat, priljubio se uz njene obraze, a onda se okrenuo
uvis, tako da je nehotice pogledala za njim: Jana, maan!
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Kada bi u tom gradu svoj bicikl zaklju¢ao samo jed-
nim katancem, zaista si rizikovao da ga vie nikad ne na-
des. To je sada sasvim pouzdano znala, ve¢ ¢itavu vecnost
je tragala gore-dole duz ograde kraj kanala Auderzejds
Vorburhval, uverena da je bicikl ostavila ba$ tu, ne, ne, tu,
nosila je dete malo na ledima i malo u narudju, biciklisti-
¢kim stazama i po mostovima, mimo kandelabara, kafa-
na i ispod gradevinskih skela, preko kanala, sve dok de-
¢ak nije postao tezak kao tuc¢ i na grad se u trenutku
spustila no¢. U potpunoj tami je sad nasluc¢ivala put do
tramvajske stanice — pa, ionako uopste ne voze, vidis da
stoje, kako da bilo kuda odemo - i proklinjala svoj lanac
s katancem koji je bio tanak i jedan jedini, i lopove koji su
se okomili ba§ na nju. Umesto mraza, kanal Auderzejds
Vorburhval je pritiskala o$tra no¢ i dete joj je govorilo na
jeziku koji nije razumela.

- Jana, maan!

Kad je u Evropi ponestalo struje, u Amsterdamu su
joj maznuli bicikl sa de¢jim sedistem.

- Jana, maan!

Smejao se naslonjen na njen obraz, gledao je ispod
obrva i upirao prst u nebo. Maan, maan, kako ne razu-
me$, smejao se i pucio usne, njegova mama je bila Kine-
skinja, a otac Afrikanac, kad bi napucio usne izgledao je
kao devojcica, usred mraka i tiSine sve je vise skakutao
po mostu, preko kanala, si¢usan, tako si¢usan, male crne
kovrdze su mu virile ispod kape i bila mu je tako sme-
$na, ona, samo ona, na zaba¢enom mostu bez struje, po-
kazivao je na nebo, Jana, Jana, mesec valjda, mesec, luna,
maan.
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Kad je prvi put dosla da ga cuva, u kucu u ulici
Overtom, imao je cetiri meseca manje i bio je jo§ sicu-
$niji. Usla je i pozdravio ju je imenom, Tag, Jana, kao $to
mu je mama recitovala ve¢ ¢itav dan. Zastao je u sobi na
suprotnoj strani, ona je stajala na ulaznim vratima, dugo
ju je gledao, gledao, gledao, najpre iza dovratka, potom
iza ormana, iza kauca, napravio je jos tri nesigurna ko-
raka ka njoj i, kad je video da se nije ni pomerila, potr-
¢ao je ka njoj de¢jim galopom, povukao je za dlan, dole,
dole, i na lice joj utisnuo vlazan poljubac: Jana! Kad je
mama otila, plakao je tako dugo, sve dok mu na DVD
plejeru nije pustila crtani Kralj lavova. Seo je na pod
ispred televizora, sa flekama od suza na obrazima i cr-
venog nosa, bosonog, napucenih usana tako da je izgle-
dao kao devojcica, prstom pokazao na lavljeg mladunca
na ekranu i od onda vise nikada nije plakao. Ubrzo je
primetio da ne govore istim jezikom, ponekad joj je ob-
jasnjavao na holandskom, a ponekad na kineskom, po-
nekad na africkom narecju, ona mu je odgovarala na en-
gleskom, na nemackom, na slovenackom, ponavljao je
za njom i rastao, ucio ju je da ponavlja za njim i razume,
reci, recenice koje su bile od izuzetnog znacaja, na pri-
mer jesti, na primer piti, na primer Kralj lavova.

— Maan, maan, Jana, maan!

U Amsterdamu bez struje, tiSina je bila nesnosna i
zamukli su bili svi odjeci. Voda pod mostom se talasala
tako da se grad ¢inio jo$ nestabilnijim, kao da se mosto-
vi ljuljaju na toj vodi, u svoj toj tami, u svoj toj praznini.
Obuzela ju je stradna vrtoglavica i ucinilo joj se da ce je
sad, bas sad, odneti poplava: nosice je od crvene cetvrti
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do tramvaja i odneti joj levu cipelu. Odjednom, na uli-
cama nije viSe bilo nikoga, nikakvih koraka, nikakvih
bicikala, automobila ionako nije bilo, u centru Amster-
dama ih ne voze. Pogledala je decaka koji ju je, sad ve¢
sasvim nestrpljiv, vukao za kaziprst i srednjak, i jos pre
nego $to ju je bas stisnuo - a-$ta-sad-a-sta-sad — konac-
no se osvestila da maan znaci mesec.

Kad su u gradu svetlela svetla i neonski natpisi, od
neba je ostajala samo smeda izmaglica, fleka, svinjarija,
smog. Ukoliko bi pogledao uvis, kad je vedro, ponekad
bi mogao da vidis kako je vazduh pogodan za zvezde,
samo $to bi se one svaki put razvodnjile u gradskoj ra-
sveti i zaista nikad nisi znao da li ¢e sutra padati kisa ili
¢e biti jo$ jedan suncan dan. Dete je plesalo po mostu i
smejalo se, uplasila se da ¢e se prosuti po ulici, samo bi
jos to falilo, da se razbije! Potrcala je za njim i podigla
ga, privila ga uza se, naslonila se na ogradu kraj puta i
zajedno sa detetom pogledala gore, u nebo, koje je bilo
sasvim sasvim crno, svuda po njemu su bili crni oblaci i
pod njima je stidljivo stidljivo, belo belo, srebrno srebr-
no svetleo ... Mesec. Do punoce mu je nedostajalo jo§ je-
dno parce, i da nije bilo oblaka, sada bi ¢itav grad svet-
leo srebrnom bojom. Stajala je na mostu koji vodi preko
kanala Auderzejds Vorburhval, nije imala nikakvu pred-
stavu o tome kako ¢e sa malim do¢i kuci, dok je gledao
u Mesec o¢i su mu se sklapale i usta su mu se $irila u
osmeh. Sum pod mostom se talasao ka nebu tako da se
grad ljuljao u svojim temeljima, kraj kanala su bila prive-
zana dva bicikla, sa dva ili tri katanca, sa dva ili tri lanca,
svetiljke su bile neme i na prozorima su treperile svece.
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Kad je u Evropi ponestalo struje, Amsterdam je bio
mnogo romanticniji nego inace.

- Baby, baby, bikesss?

Iz mraka je za$istao blag i omamljen glas, dzanki je
bio pogrbljen i bicikl uopste nije bio u losem stanju, pet-
naest evra, kocnice ispravne. Slosilo joj se, mali je odjed-
nom postao tezak, zaspao joj je u narudju i svaki cas se,
poput dzaka psenice, premetao s jedne na drugu stranu.
Dzanki je dosao sa biciklom sasvim blizu, veliki toc¢kovi,
$tangla spustena nadole, sada bi trebalo da ga uhvati za
rucke, snazno bi trebalo da ga uhvati, da ga ne bi pono-
vo maznuo dok mu bude placala, kad ve¢ bude imao
novcanice u dzepu, snazno moras uhvatiti bicikl da ti ga
dzanki odmah ne odnese, tako su joj rekli, tako su joj
govorili, tako je pisalo u vodicu, pisalo je i to da ne tre-
ba da kupuje$ ukradene bicikle, nikada ih ne kupuj, jer
je to protivzakonito, ilegalno, time podrzavas dzankije
koji kradu, lopove koji tako zaraduju, trgovinu na crno,
nikada ih ne kupuj, inace bicikl nema dinamo i svetlo ne
radi, i gde ¢e$ da stavi§ malog, ne moze$ ga drzati u na-
rudju i motati se tu po mraku, slosilo joj se, mali je od-
mah postao tezak, obesio joj se preko ramena poput vre-
¢e peska, okrenula se na drugu stranu, bastard, pljunula
je ka tipu setivsi se svog izgubljenog bicikla i svega zaje-
dno, bastard, i otisla ne razmisljajuci, peske, pravo u cr-
venu Cetvrt.

Damice u korsetima su u izlozima upalile svece, turi-
sti su svetlucali svetlima bicikala, makroi su imali izdrz-
ljive baterije i crvena cetvrt je bila Zivahna, bu¢na i svet-
la. Vazduh je i dalje bio Zelatinast i strasan, ali malo
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manje o$tar i malo vise ziv. Ovde je nestanak struje za-
bavljao ljude i jedan pijanac se drao kao lud i nad gla-
vom histericno mahao zastavom u duginim bojama na
kojoj je pisalo PEACE, na zdravlje, zavijao je, za kraj sve-
tal Misi¢ levog ramena joj se trzao u naletima bola i dete
u narudju joj je klizilo sve vise nadole, tesko tri tone, sve
viSe, u snu.

Na trgu Niumarkt gomila gradana je bezglavo blejala
pred stanicom metroa, sa stanice metroa, u stranicu me-
troa, policajci su rotacijom davali svetlost i trgom se
prosirila zivotinjska panika. Ko je napao, $ta je napao,
metro stoji. Druga gomila gradana je i dalje bila zarob-
ljena u vozu pod zemljom i vatrogasci su sisli u tunel, da
ih oslobode. Neko je video pacova, kunem se, pola me-
tra, kunem se, oko mu je bilo veliko ko orah i smejalo mi
se u facu!

Krenula je ulicom Amstel, vlaznim plo¢nikom, mimo
odvratne fasade sa licima, od retkog sjaja sveca bilo joj je
jo$ groznije i svod ju je podsetio na Kranerovu kucu,
koje vise nema.

Kad je isla na vezbe klavira, u muzicku skolu blizu
bloka gde je Zivela, dok joj je bilo sedam i osam godina,
sama, nocu, jer kod kuce nije bilo pijanina, seoski mrak
je bio crn kao smrt. Svaki put bi iz kuce izasla na prsti-
ma, u no¢. Na ulici, u dolini, nigde nije bilo Zive duse,
samo Zzabe i sove, uhuuuu. Nad putem se $irilo grmlje i
nikada nisi znao $ta se skriva iza njega. Bilo je potrebno
proc¢i samo pedeset metara i trcala je, trcala, svaki put,
od kuce do skole, stepenistem koje su gutale vocke, gore,
gore, gore, do platforme, do Skolskih vrata, otkljucavala
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ih klju¢em koji joj je dala skolska cistacica, stara i dobra,
otvarala vrata i zakljucavala se unutra, a grmlje napolje.
Skolski hodnik je bio mracan i dug, prekidac za svetlo je
bio na samom kraju, na drugoj strani, jer su elektricari
pogresno planirali. U potpunom mraku tréi pored vrata
ucionice za prvi razred, u¢ionice za drugi razred, pored
vrata WC-a decaci i WC-a devojcice, i rukom opipava
da s desne strane stepeniste vodi gore, i tu je pored i pre-
kidac. Svetlo.

Muzicka ucionica je bila na drugom spratu i prekidac
za svetlo je uvek bio na kraju hodnika i na vrhu stepeni-
ca. Sasvim se zadihala, hodnik, stepenice gore, hodnik,
stepenice gore, svaki put u mraku, do sledeceg prekida-
¢a. StepeniSte je triput Sire i triput duze nego tokom
dana, a za ledima joj se vuce podmukla tidina. Hodnici
su triput visi nego po belom danu i vuku se do u beskraj.
Kad kona¢no dode do sledeceg prekidaca, na spratu iz-
nad, neonska svetla se polako ukljucuju, trepereci i le-
njo, bzzzzz, duguljaste, tubaste sijalice zasijaju pomalo
bledo, ali, dovoljno. Ceka da se snop svetlosti razlije po
stepenicama, a onda tr¢i natrag, do prekidaca nize, ne bi
li ugasila svetla na donjem spratu.

Kad vezba$ klavir, u skoli blizu svog bloka, kad imas
sedam i osam godina, kad si u muzickoj ucionici, sam,
nocu, jer kod kuce nemas$ pijanino, kad u ucionici gore
neonska svetla, a napolju je potpuni mrak, note ti se naj-
pre Cine previse drskima, da bi dirke pritisnuo iz sve
snage. Sasvim si sam u pustoj prostoriji, u ogromnoj
skoli koja je zakljucana i koja je u potpunom mraku.
Zbog toga ponekad pritisnes na pedalu pijanina, onu
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koja sve zvuke ¢ini malo tiSim, sasvim tihim, samo $to je
pedala na Skolskom klaviru bila pokvarena i radila je
samo delimic¢no. S tom pedalom note postaju malo mi-
lije i zvuci se rimuju sa no¢i, koja je napolju, u selu. Kad
zatim u svetloj ucionici zaboravi§ na sve ostalo, pustis
noznu pedalu, i klavir zazvuci punim glasom, lestvica u
G-duru izlazi kroz prozore napolje, tako da se ¢uje ¢ak i
na trgu pred crkvom i tvoje sviranje postaje pratnja za
seosko vece. Dedji preludijum iz ucionice na drugom
spratu svira na pustom proplanku, tamnom, u grmlju,
crnom, u noénim bastama, muzika, pred kafanom, na
njivama, na travnjacima, kraj potoka, u Kranerovoj kudi,
koja je strasna, i ispred autobusa koji je iz Maribora do-
vezao kasne radnike i velike dake. Dremljivi putnici iz-
laze iz autobusa u crno selo, i dok makadamskim staza-
ma odlaze svojim kucama, prolaze¢i mimo
razbokorenog grmlja i divljih Sumaraka i vocaka, ¢uje se
klavir, do re mi fa so la ti do, sa rastimovanom tipkom
tis, koja je crne boje i neko ju je toliko dugo pritiskao, da
se skroz rastimovala.

Kad klavir svira nocu, u seoskoj tisini, ¢uje se mnogo
dalje nego inace.

Muzicku ucionicu je trebalo zakljucati. Kljuc je tre-
balo odneti u zbornicu. Zbornica je bila na trecem spra-
tu. Kraj zbornice je bilo potkrovlje. Mrak. U potkrovlju
je bio kostur. Jednom ga je videla, kad je sekretar skole
tamo trazio flomastere, koje je trebalo odneti drugarici
uciteljici. Kostur je bio koscat i, dakle, mrtav, stajao je na
stalku, a iznad je pisalo: COVEK. Klju¢ od muzi¢ke uéi-
onice je kacila na ekser u zbornici i najradije bi vristala
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od straha. Pazljivo je gledala: vrata potkrovlja su ostala
zatvorena. Do re mi fa so la ti do, trcala je dole, do tila
so fa mi re do. Napolje! Zakljucavala je skolu kljuc¢em
koji joj je dala cistacica, stara i dobra. Zatvarala je vrata
i ostala bi napolju, a kostur unutra. Na putu ka kuci sme-
jala joj se Kranerova kuca, koja je bila stara. Imala je dva
luka, koja su li¢ila na njusku i htela da je pojedu. Kad joj
je bilo cetrnaest, vracala se iz $kole jednog petka u tri, i
kuca se bila srusila sama od sebe. Zauvek.

pred oc¢ima su joj se iscrtavali zarki krugovi. Na ulici
Amstel, usred Amsterdama, sve je sijalo, kratka svetla,
duga svetla, zmigavci i svetla za maglu, automobili su ra-
svetljavali atmosferu i zabijali se u kolonu pred semafo-
rom, crnim. Decak u narudju se prevalio na drugu stra-
nu poput vrece cementa, traziti bilo kakav taksi ili bus u
nervoznom saobrac¢ajnom cepu bilo je ravno utopiji, du-
boko je udahnula i presla ulicu do mosta koji je vodio
preko Gospodskog kanala, i koji je bio paralelan ulici
Amstel i zabarikadiran u pomracinu.

Kako su visoke te amsterdamske kuce, kako su uske,
tako zbijene da uopste ne mozes da razlikujes gde se je-
dna zavr$ava, a gde pocinje druga. Kad im na prozorima
gore svece, njihove senke se razvuku po tlu i preko dru-
ge strane kanala, po zbijenim fasadama, uskim i duga-
¢kim, jedna uz drugu, jedna u drugoj, kako gutaju jedna
drugu, te amsterdamske kuce, kad im na prozorima gore
svece, a napolju je mrak i nema struje.

Predla je preko Gospodskog kanala, Carskog kanala i
Princevskog kanala nose¢i dete u utrnulom narucju.
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Onda je zastala. Pred njom se uzdizao Vondelpark, pro-
stran kao Amsterdam, u noci, koja joj se zabila u grlo
poput riblje kosti. Decak je i dalje spavao, duboko, sto
tona tezak. Pored ostre tame sad je pritiskao i vlazni
mraz i iz beskrajnog, crnog parka naspram nje dizala se
magla. Ukrasno grmlje se pruzalo ka njoj i ka detetu, i
dugo granje, voc¢ke i mrki javorovi i sasvim crne breze. A
onda su otuda, negde iz sredine, doprli tanki tonovi, kao
i mraka, tanko cviljenje, uiii, u talasima. Za zvukom je
dosla i slika. Ulaz u park, a ispred njega ostareli umetnik
koji je imao na sebi ljubicastu tuniku, a preko nje obesen
lanci¢ sa krstom. Sedeo je u turskom sedu na tlu i prsti-
ma svirao po rubovima bezbroj kristalnih ¢asa, ispunje-
nih vodom do polovine, ¢etvrtine, dve $estine.

Tanke, tanke cae, uski, uski rubovi, krhki, krhki kri-
stal. Gospodice, gradska serenada, samo za vas!, uii, tuiii

Vise nije osecala ruke i dete joj je jos vise klizilo na-
nize, bez tezine, u snu. Zazmirkala je triput, jako i dugo,
ne bi li umetnik ispario. Ali, on je i dalje bio tamo i iza
grmlja su dopirali kliktaji i vriska, neko je pevao odu ra-
dosti i truba je svirala kora¢nicu. Podigla je pogled uvis,
ka Mesecu, ali on je bio sakriven oblacima, umesto nje-
ga su nad parkom zZonglirale zapaljene baklje.
Vondelpark su zauzeli cirkuzanti ili ludaci ili zveri, uiii,
tuiii, liii, Gospodice, gradska serenada, samo za vas!, pli-
tko je udahnula vazduh da se ne bi ¢ulo kako ¢e je unu-
tra svakog Casa razneti, stegnula je dete koje je i dalje
spavalo i rekla: Don’t worry. Okrenula se ka obilaznici
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Nasaukade, uiii, tuiii, liiii, automobili su $ibali farovima,
u ruci, mahala, vikala, stop-stop-stop-stoooop!, kad se
konacno zaustavio prazan beli taksi, odahnula je: hvala
vam puno, dank u wel.

(Ijos.)

- Zaustavite, zaustavite se na stanici, molim.

- Ovde? Gospodice, jo$§ nismo stigli.

— Zaustavite, zaustavite smesta ...

Na tramvajskoj stanici se naslonila na uli¢nu svetilj-
ku i duboko udisala vazduh. U poslednjem trenutku je
uspela da iskoci iz automobila i povrati, u grlu joj je za-
pela tama poput riblje kosti i ukus necega odvratnog joj
je okrenuo zeludac, taksista je pusio lucky strike, greja-
nje je bilo odvrnuto do maksimuma, mirisljava jelkica je
isparavala mirisom vanile i dete joj se toplo popiskilo u
narudju. Vise nije pustila ni glasa, samo je podigla ruke:
trenutak, molim, svetluca mi pred oc¢ima.

UCcionica

je mogla da eksplodira: Ja sam Repko, mali zeka, zubi
su mi Cisti kao apoteka, uvece ih perem staaaalno, a i po-
sle svakog jela, to je normaaaalno. Do kolaca mi ni-
jeeeee, samo za repu mi srce bijeeee, moj dom su dolina
i breeeg, zubi su mi beli ko sneeeeg! Cetka Betka je do-
$la u svoju nenajavljenu posetu i u odeljenju je nastala
panika. Drugarica uciteljica je rekla, ustanite, jen-dva-
tri, i sad su svi zajedno recitovali, drali se, zubi beli kao
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