
N jen pradeda je bio seoski muzikant i svirao je
rog i klarinet na krštenjima i svadbama. Na
poslednjoj svadbi ga je ubo stršljen i umro je

s klarinetom u rukama, pred nevestom koja je bila mla-
da i čedna i imala crvene obraze.

Njen pradeda je imao sedmoro dece i najstarije od
njih je bila njena baba.

Njena baba je bila najstarija kći u porodici. Kad je
bila mlada, imala je dugu kosu, jaku kao štrik i crnu kao
gavran, a kožu čistu kao nebo. Svake nedelje se ribala sa-
punom od kestena i na fotografiji iz niže realke je staja-
la pod drvetom jonatan jabuke i smejala se kao nebo.

Njena baba je rodila četvoro dece i najstarije od njih
je bila njena mama.

Njena mama je bila najstarija kći u porodici, bila je
nastavnica srpskohrvatskog i slovenačkog, a pored toga
je pisala pogrebne govore i zdravice za abrahama. Njena
mama je pisala pogrebne govore. I čitala ih, ponekad no-
seći crnu bluzu, a ponekad crne cipele, a ponekad je
imala trajnu.

Nije znala kuda da gleda kad je autobus stigao i kad
su se otvorila vrata. Gurnula je ispred sebe putnu torbu
i vreću za spavanje i mama je rekla:

– Imaš li pasoš?
Umesto da klimne glavom, setila se da će sad, baš sad

početi da cvetaju akacije. Onda je
prošla Fanika i sve upropastila. Pitala je da li kod

kuće imaju koju čašicu rakije, i mama je rekla da sačeka,
i ona je gledala u akacije i u april i duž dugog asfalta, a
onda se za Fanikom prodrao Lojz:
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– Šta opet žicaš, prokletinjo matora,
onda ni šofer nije bio dobar prema njima, rekao je, do

đavola, krećemo, još se nije bila ni popela gore, još nije
ni rekla mami da pasoš najverovatnije ima, još nije.

I još.
I još.
I uvek je bilo tako.
...
...
Al važno je, rekla je mama, da u pravom trenutku u

džepu imaš rupe.

(I još.)

– Stanite, stanite na stanici, do vraga.
– Što da stanem, do đavola, kad niko ne čeka.
– Sta-ni-te?! Do vraga?!
Kraj malene barake, umesto sledeće stanice, čekao je

prvo auto, a potom mama. Autobus je pretekla u posle-
dnjem trenutku i na glavi je imala viklere. Ništa nije re-
kla, samo joj je gurnula u ruke: pasoš, šal, kilo naninih
jabuka.

Uveče
u osam i deset je prolazila mostom preko kanala

Auderzejds Vorburhval, kad je
iznenada, umesto mraza, stegla oštra noć, sssss, sssss,

mrak. Plitko je udahnula vazduh, da se ne bi čulo kako
je panično cvikala. Onda je dvaput zažmurila, snažno i
dugo, ne bi li tama nestala. Kanal je smrdeo na vlagu i
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mokraću i lopovi su siktali: Bikesss, bikesss. Crvena če-
tvrt na drugoj strani mosta više nije bila crvena, već že-
latinasta i strašna. Svetiljke kraj puta su bile neme, ka-
mene kuće su bile hladne, a tramvaji su mirno stajali u
mestu. Uske ulice su išle još više u cik-cak i neko je po-
čeo da viče kao lud. Plitko je udahnula, da se ne bi čulo
kako joj unutra bubnji kroz vene, čučnula je kraj deteta
i rekla: Don’t worry.

Kad je u Evropi ponestalo struje, u Amsterdamu je
bio potpuni mrak.

Tihi šum pod mostom se talasao ka nebu, kao da je
voda bila još jedini živi element, tu i tamo su zbunjeno
prolazili bicikli i tu i tamo njihova konfuzna svetla. Tih
nekoliko svetala na tih nekoliko bicikala, koja su imala
svetla i kojima su svetla radila. Čučala je tamo na mostu
u dalekom centru Amsterdama i dete je stajalo pred
njom, njegova mama je bila Kineskinja, a otac
Afrikanac, rodilo se tu i ona je bila njegova bebisiterka.
Gledalo ju je ispod obrva i pućilo usne, ne plači, ne pla-
či, o, molim te, vetar je zavijao duž kanala i pred očima
su joj se iscrtavali crni krugovi. Dečak ju je stezao za ka-
žiprst i srednjak i na glavi je imao kapu. Kad bi napućio
usne izgledao je kao devojčica, i za svoje dve godine je
bio prilično sitan. Gledao ju je ispod obrva i čekao da
kaže još nešto, sve dok se nije sasvim malo savio u kole-
nima, blago čučnuo i nagnuo se napred, naslonio joj se
na čelo, tako da su joj njegove crne kovrdže upadale u
usta i disala je još pliće, obema dlanovima joj je stegao
vrat, priljubio se uz njene obraze, a onda se okrenuo
uvis, tako da je nehotice pogledala za njim: Jana, maan!
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Kada bi u tom gradu svoj bicikl zaključao samo jed-
nim katancem, zaista si rizikovao da ga više nikad ne na-
đeš. To je sada sasvim pouzdano znala, već čitavu večnost
je tragala gore-dole duž ograde kraj kanala Au der zejds
Vorburhval, uverena da je bicikl ostavila baš tu, ne, ne, tu,
nosila je dete malo na leđima i malo u naručju, biciklisti-
čkim stazama i po mostovima, mimo kan de labara, kafa-
na i ispod građevinskih skela, preko kanala, sve dok de-
čak nije postao težak kao tuč i na grad se u trenutku
spustila noć. U potpunoj tami je sad naslućivala put do
tramvajske stanice – pa, ionako uopšte ne voze, vidiš da
stoje, kako da bilo kuda odemo – i proklinjala svoj lanac
s katancem koji je bio tanak i jedan jedini, i lopove koji su
se okomili baš na nju. Umesto mraza, kanal Auder zejds
Vorburhval je pritiskala oštra noć i dete joj je govorilo na
jeziku koji nije razumela.

– Jana, maan!
Kad je u Evropi ponestalo struje, u Amsterdamu su

joj maznuli bicikl sa dečjim sedištem.
– Jana, maan!
Smejao se naslonjen na njen obraz, gledao je ispod

obrva i upirao prst u nebo. Maan, maan, kako ne razu-
meš, smejao se i pućio usne, njegova mama je bila Kine -
skinja, a otac Afrikanac, kad bi napućio usne izgledao je
kao devojčica, usred mraka i tišine sve je više skakutao
po mostu, preko kanala, sićušan, tako sićušan, male crne
kovrdže su mu virile ispod kape i bila mu je tako sme-
šna, ona, samo ona, na zabačenom mostu bez struje, po-
kazivao je na nebo, Jana, Jana, mesec valjda, mesec, luna,
maan.
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Kad je prvi put došla da ga čuva, u kuću u ulici
Overtom, imao je četiri meseca manje i bio je još siću-
šniji. Ušla je i pozdravio ju je imenom, Tag, Jana, kao što
mu je mama recitovala već čitav dan. Zastao je u sobi na
suprotnoj strani, ona je stajala na ulaznim vratima, dugo
ju je gledao, gledao, gledao, najpre iza dovratka, potom
iza ormana, iza kauča, napravio je još tri nesigurna ko-
raka ka njoj i, kad je video da se nije ni pomerila, potr-
čao je ka njoj dečjim galopom, povukao je za dlan, dole,
dole, i na lice joj utisnuo vlažan poljubac: Jana! Kad je
mama otišla, plakao je tako dugo, sve dok mu na DVD
plejeru nije pustila crtani Kralj lavova. Seo je na pod
ispred televizora, sa flekama od suza na obrazima i cr-
venog nosa, bosonog, napućenih usana tako da je izgle-
dao kao devojčica, prstom pokazao na lavljeg mladunca
na ekranu i od onda više nikada nije plakao. Ubrzo je
primetio da ne govore istim jezikom, ponekad joj je ob-
jašnjavao na holandskom, a ponekad na kineskom, po-
nekad na afričkom narečju, ona mu je odgovarala na en-
gleskom, na nemačkom, na slovenačkom, ponavljao je
za njom i rastao, učio ju je da ponavlja za njim i razume,
reči, rečenice koje su bile od izuzetnog značaja, na pri-
mer jesti, na primer piti, na primer Kralj lavova.

– Maan, maan, Jana, maan!
U Amsterdamu bez struje, tišina je bila nesnosna i

zamukli su bili svi odjeci. Voda pod mostom se talasala
tako da se grad činio još nestabilnijim, kao da se mosto-
vi ljuljaju na toj vodi, u svoj toj tami, u svoj toj praznini.
Obuzela ju je strašna vrtoglavica i učinilo joj se da će je
sad, baš sad, odneti poplava: nosiće je od crvene četvrti
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do tramvaja i odneti joj levu cipelu. Odjednom, na uli-
cama nije više bilo nikoga, nikakvih koraka, nikakvih
bicikala, automobila ionako nije bilo, u centru Amster -
dama ih ne voze. Pogledala je dečaka koji ju je, sad već
sasvim nestrpljiv, vukao za kažiprst i srednjak, i još pre
nego što ju je baš stisnuo – a-šta-sad-a-šta-sad – konač -
no se osvestila da maan znači mesec.

Kad su u gradu svetlela svetla i neonski natpisi, od
neba je ostajala samo smeđa izmaglica, fleka, svinjarija,
smog. Ukoliko bi pogledao uvis, kad je vedro, ponekad
bi mogao da vidiš kako je vazduh pogodan za zvezde,
samo što bi se one svaki put razvodnjile u gradskoj ra-
sveti i zaista nikad nisi znao da li će sutra padati kiša ili
će biti još jedan sunčan dan. Dete je plesalo po mostu i
smejalo se, uplašila se da će se prosuti po ulici, samo bi
još to falilo, da se razbije! Potrčala je za njim i podigla
ga, privila ga uza se, naslonila se na ogradu kraj puta i
zajedno sa detetom pogledala gore, u nebo, koje je bilo
sasvim sasvim crno, svuda po njemu su bili crni oblaci i
pod njima je stidljivo stidljivo, belo belo, srebrno srebr-
no svetleo ... Mesec. Do punoće mu je nedostajalo još je-
dno parče, i da nije bilo oblaka, sada bi čitav grad svet-
leo srebrnom bojom. Stajala je na mostu koji vodi preko
kanala Auderzejds Vorburhval, nije imala nikakvu pred-
stavu o tome kako će sa malim doći kući, dok je gledao
u Mesec oči su mu se sklapale i usta su mu se širila u
osmeh. Šum pod mostom se talasao ka nebu tako da se
grad ljuljao u svojim temeljima, kraj kanala su bila prive-
zana dva bicikla, sa dva ili tri katanca, sa dva ili tri lanca,
svetiljke su bile neme i na prozorima su treperile sveće.
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Kad je u Evropi ponestalo struje, Amsterdam je bio
mnogo romantičniji nego inače.

– Baby, baby, bikesss?
Iz mraka je zašištao blag i omamljen glas, džanki je

bio pogrbljen i bicikl uopšte nije bio u lošem stanju, pet-
naest evra, kočnice ispravne. Slošilo joj se, mali je odjed-
nom postao težak, zaspao joj je u naručju i svaki čas se,
poput džaka pšenice, premetao s jedne na drugu stranu.
Džanki je došao sa biciklom sasvim blizu, veliki točkovi,
štangla spuštena nadole, sada bi trebalo da ga uhvati za
ručke, snažno bi trebalo da ga uhvati, da ga ne bi pono-
vo maznuo dok mu bude plaćala, kad već bude imao
novčanice u džepu, snažno moraš uhvatiti bicikl da ti ga
džanki odmah ne odnese, tako su joj rekli, tako su joj
govorili, tako je pisalo u vodiču, pisalo je i to da ne tre-
ba da kupuješ ukradene bicikle, nikada ih ne kupuj, jer
je to protivzakonito, ilegalno, time podržavaš džankije
koji kradu, lopove koji tako zarađuju, trgovinu na crno,
nikada ih ne kupuj, inače bicikl nema dinamo i svetlo ne
radi, i gde ćeš da staviš malog, ne možeš ga držati u na-
ručju i motati se tu po mraku, slošilo joj se, mali je od-
mah postao težak, obesio joj se preko ramena poput vre-
će peska, okrenula se na drugu stranu, bastard, pljunula
je ka tipu setivši se svog izgubljenog bicikla i svega zaje-
dno, bastard, i otišla ne razmišljajući, peške, pravo u cr-
venu četvrt.

Damice u korsetima su u izlozima upalile sveće, turi-
sti su svetlucali svetlima bicikala, makroi su imali izdrž-
ljive baterije i crvena četvrt je bila živahna, bučna i svet-
la. Vazduh je i dalje bio želatinast i strašan, ali malo
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manje oštar i malo više živ. Ovde je nestanak struje za-
bavljao ljude i jedan pijanac se drao kao lud i nad gla-
vom histerično mahao zastavom u duginim bojama na
kojoj je pisalo PEACE, na zdravlje, zavijao je, za kraj sve-
ta! Mišić levog ramena joj se trzao u naletima bola i dete
u naručju joj je klizilo sve više nadole, teško tri tone, sve
više, u snu.

Na trgu Niumarkt gomila građana je bezglavo blejala
pred stanicom metroa, sa stanice metroa, u stranicu me-
troa, policajci su rotacijom davali svetlost i trgom se
proširila životinjska panika. Ko je napao, šta je napao,
metro stoji. Druga gomila građana je i dalje bila zarob-
ljena u vozu pod zemljom i vatrogasci su sišli u tunel, da
ih oslobode. Neko je video pacova, kunem se, pola me-
tra, kunem se, oko mu je bilo veliko ko orah i smejalo mi
se u facu!

Krenula je ulicom Amstel, vlažnim pločnikom, mimo
odvratne fasade sa licima, od retkog sjaja sveća bilo joj je
još groznije i svod ju je podsetio na Kranerovu kuću,
koje više nema.

Kad je išla na vežbe klavira, u muzičku školu blizu
bloka gde je živela, dok joj je bilo sedam i osam godina,
sama, noću, jer kod kuće nije bilo pijanina, seoski mrak
je bio crn kao smrt. Svaki put bi iz kuće izašla na prsti-
ma, u noć. Na ulici, u dolini, nigde nije bilo žive duše,
samo žabe i sove, uhuuuu. Nad putem se širilo grmlje i
nikada nisi znao šta se skriva iza njega. Bilo je potrebno
proći samo pedeset metara i trčala je, trčala, svaki put,
od kuće do škole, stepeništem koje su gutale voćke, gore,
gore, gore, do platforme, do školskih vrata, otključavala
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ih ključem koji joj je dala školska čistačica, stara i dobra,
otvarala vrata i zaključavala se unutra, a grmlje napolje.
Školski hodnik je bio mračan i dug, prekidač za svetlo je
bio na samom kraju, na drugoj strani, jer su električari
pogrešno planirali. U potpunom mraku trči pored vrata
učionice za prvi razred, učionice za drugi razred, pored
vrata WC-a dečaci i WC-a devojčice, i rukom opipava
da s desne strane stepenište vodi gore, i tu je pored i pre-
kidač. Svetlo.

Muzička učionica je bila na drugom spratu i prekidač
za svetlo je uvek bio na kraju hodnika i na vrhu stepeni-
ca. Sasvim se zadihala, hodnik, stepenice gore, hodnik,
stepenice gore, svaki put u mraku, do sledećeg prekida-
ča. Stepenište je triput šire i triput duže nego tokom
dana, a za leđima joj se vuče podmukla tišina. Hodnici
su triput viši nego po belom danu i vuku se do u beskraj.
Kad konačno dođe do sledećeg prekidača, na spratu iz-
nad, neonska svetla se polako uključuju, trepereći i le-
njo, bzzzzz, duguljaste, tubaste sijalice zasijaju pomalo
bledo, ali, dovoljno. Čeka da se snop svetlosti razlije po
stepenicama, a onda trči natrag, do prekidača niže, ne bi
li ugasila svetla na donjem spratu.

Kad vežbaš klavir, u školi blizu svog bloka, kad imaš
sedam i osam godina, kad si u muzičkoj učionici, sam,
noću, jer kod kuće nemaš pijanino, kad u učionici gore
neonska svetla, a napolju je potpuni mrak, note ti se naj-
pre čine previše drskima, da bi dirke pritisnuo iz sve
snage. Sasvim si sam u pustoj prostoriji, u ogromnoj
školi koja je zaključana i koja je u potpunom mraku.
Zbog toga ponekad pritisneš na pedalu pijanina, onu
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koja sve zvuke čini malo tišim, sasvim tihim, samo što je
pedala na školskom klaviru bila pokvarena i radila je
samo delimično. S tom pedalom note postaju malo mi-
lije i zvuci se rimuju sa noći, koja je napolju, u selu. Kad
zatim u svetloj učionici zaboraviš na sve ostalo, pustiš
nožnu pedalu, i klavir zazvuči punim glasom, lestvica u
G-duru izlazi kroz prozore napolje, tako da se čuje čak i
na trgu pred crkvom i tvoje sviranje postaje pratnja za
seosko veče. Dečji preludijum iz učionice na drugom
spratu svira na pustom proplanku, tamnom, u grmlju,
crnom, u noćnim baštama, muzika, pred kafanom, na
njivama, na travnjacima, kraj potoka, u Kranerovoj kući,
koja je strašna, i ispred autobusa koji je iz Maribora do-
vezao kasne radnike i velike đake. Dremljivi putnici iz-
laze iz autobusa u crno selo, i dok makadamskim staza-
ma odlaze svojim kućama, prolazeći mimo
razbokorenog grmlja i divljih šumaraka i voćaka, čuje se
klavir, do re mi fa so la ti do, sa raštimovanom tipkom
fis, koja je crne boje i neko ju je toliko dugo pritiskao, da
se skroz raštimovala.

Kad klavir svira noću, u seoskoj tišini, čuje se mnogo
dalje nego inače.

Muzičku učionicu je trebalo zaključati. Ključ je tre-
balo odneti u zbornicu. Zbornica je bila na trećem spra-
tu. Kraj zbornice je bilo potkrovlje. Mrak. U potkrovlju
je bio kostur. Jednom ga je videla, kad je sekretar škole
tamo tražio flomastere, koje je trebalo odneti drugarici
učiteljici. Kostur je bio koščat i, dakle, mrtav, stajao je na
stalku, a iznad je pisalo: ČOVEK. Ključ od muzičke uči -
onice je kačila na ekser u zbornici i najradije bi vrištala
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od straha. Pažljivo je gledala: vrata potkrovlja su ostala
zatvorena. Do re mi fa so la ti do, trčala je dole, do ti la
so fa mi re do. Napolje! Zaključavala je školu ključem
koji joj je dala čistačica, stara i dobra. Zatvarala je vrata
i ostala bi napolju, a kostur unutra. Na putu ka kući sme-
jala joj se Kranerova kuća, koja je bila stara. Imala je dva
luka, koja su ličila na njušku i htela da je pojedu. Kad joj
je bilo četrnaest, vraćala se iz škole jednog petka u tri, i
kuća se bila srušila sama od sebe. Zauvek.

Bii-biii-biiiiib! Izjurila je na prvu prometnu ulicu i
pred očima su joj se iscrtavali žarki krugovi. Na ulici
Amstel, usred Amsterdama, sve je sijalo, kratka svetla,
duga svetla, žmigavci i svetla za maglu, automobili su ra-
svetljavali atmosferu i zabijali se u kolonu pred semafo-
rom, crnim. Dečak u naručju se prevalio na drugu stra-
nu poput vreće cementa, tražiti bilo kakav taksi ili bus u
nervoznom saobraćajnom čepu bilo je ravno utopiji, du-
boko je udahnula i prešla ulicu do mosta koji je vodio
preko Gospodskog kanala, i koji je bio paralelan ulici
Amstel i zabarikadiran u pomračinu.

Kako su visoke te amsterdamske kuće, kako su uske,
tako zbijene da uopšte ne možeš da razlikuješ gde se je-
dna završava, a gde počinje druga. Kad im na prozorima
gore sveće, njihove senke se razvuku po tlu i preko dru-
ge strane kanala, po zbijenim fasadama, uskim i duga-
čkim, jedna uz drugu, jedna u drugoj, kako gutaju jedna
drugu, te amsterdamske kuće, kad im na prozorima gore
sveće, a napolju je mrak i nema struje.

Prešla je preko Gospodskog kanala, Carskog kanala i
Prinčevskog kanala noseći dete u utrnulom naručju.
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Onda je zastala. Pred njom se uzdizao Vondelpark, pro-
stran kao Amsterdam, u noći, koja joj se zabila u grlo
poput riblje kosti. Dečak je i dalje spavao, duboko, sto
tona težak. Pored oštre tame sad je pritiskao i vlažni
mraz i iz beskrajnog, crnog parka naspram nje dizala se
magla. Ukrasno grmlje se pružalo ka njoj i ka detetu, i
dugo granje, voćke i mrki javorovi i sasvim crne breze. A
onda su otuda, negde iz sredine, doprli tanki tonovi, kao
da dolaze iz nekog drugog sveta, uiii, tuiii, liiii, iz magle
i mraka, tanko cviljenje, uiii, u talasima. Za zvukom je
došla i slika. Ulaz u park, a ispred njega ostareli umetnik
koji je imao na sebi ljubičastu tuniku, a preko nje obešen
lančić sa krstom. Sedeo je u turskom sedu na tlu i prsti-
ma svirao po rubovima bezbroj kristalnih čaša, ispunje-
nih vodom do polovine, četvrtine, dve šestine.

Tanke, tanke čaše, uski, uski rubovi, krhki, krhki kri-
stal. Gospođice, gradska serenada, samo za vas!, uii, tuiii
i liiii.

Više nije osećala ruke i dete joj je još više klizilo na-
niže, bez težine, u snu. Zažmirkala je triput, jako i dugo,
ne bi li umetnik ispario. Ali, on je i dalje bio tamo i iza
grmlja su dopirali kliktaji i vriska, neko je pevao odu ra-
dosti i truba je svirala koračnicu. Podigla je pogled uvis,
ka Mesecu, ali on je bio sakriven oblacima, umesto nje-
ga su nad parkom žonglirale zapaljene baklje.
Vondelpark su zauzeli cirkuzanti ili ludaci ili zveri, uiii,
tuiii, liii, Gospođice, gradska serenada, samo za vas!, pli-
tko je udahnula vazduh da se ne bi čulo kako će je unu-
tra svakog časa razneti, stegnula je dete koje je i dalje
spavalo i rekla: Don’t worry. Okrenula se ka obilaznici
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Nasaukade, uiii, tuiii, liiii, automobili su šibali farovima,
biii-biii-biiiiib!, stala je na samu ivicu asfalta, držeći dete
u ruci, mahala, vikala, stop-stop-stop-stoooop!, kad se
konačno zaustavio prazan beli taksi, odahnula je: hvala
vam puno, dank u wel.

(I još.)

– Zaustavite, zaustavite se na stanici, molim.
– Ovde? Gospođice, još nismo stigli.
– Zaustavite, zaustavite smesta ...
Na tramvajskoj stanici se naslonila na uličnu svetilj-

ku i duboko udisala vazduh. U poslednjem trenutku je
uspela da iskoči iz automobila i povrati, u grlu joj je za-
pela tama poput riblje kosti i ukus nečega odvratnog joj
je okrenuo želudac, taksista je pušio lucky strike, greja-
nje je bilo odvrnuto do maksimuma, mirišljava jelkica je
isparavala mirisom vanile i dete joj se toplo popiškilo u
naručju. Više nije pustila ni glasa, samo je podigla ruke:
trenutak, molim, svetluca mi pred očima.

Učionica
je mogla da eksplodira: Ja sam Repko, mali zeka, zubi

su mi čisti kao apoteka, uveče ih perem staaaalno, a i po-
sle svakog jela, to je normaaaalno. Do kolača mi ni-
jeeeee, samo za repu mi srce bijeeee, moj dom su dolina
i breeeg, zubi su mi beli ko sneeeeg! Četka Betka je do-
šla u svoju nenajavljenu posetu i u odeljenju je nastala
panika. Drugarica učiteljica je rekla, ustanite, jen-dva-
tri, i sad su svi zajedno recitovali, drali se, zubi beli kao
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