
Ja spa vam sa mo u svom cr nom ogr ta ču. Ma ska le ži po red
kre ve ta na po du. Te stva ri mi je po klo nio Da ni jel. Ka že da su
koš ta le go mi lu pa ra, ali da ima ne is crp ne re zer ve. Na ša maj -
ka sma tra da on ve ro vat no kra de, ali to ne mo že da do ka že,
a naš otac ka že da će mu od se ći ru ku ako ga uhva ti na de lu.
Naš otac je naj ve ći tr go vac auto mo bi li ma u ovim kra je vi ma,
pro da je ja gu a re i rols-roj so ve i rendž ro ve re, i jed nom je za
vre me lo va pu cao ne kom u no gu, ali to je bio ne sre ćan slu -
čaj. Ne dav no je pro dao mla dom Štu hli ku jed nog do dža vaj -
pe ra. I na pra vio naj ve ću že tvu u svom ži vo tu, iako mu je dao
po pust od dva na est pro ce na ta. Se deo je u dnev noj so bi i sve
vre me ur lao od sme ha. Da ni jel ka že da će kad naš otac umre
rad nju pre u ze ti on, ali sa mo na krat ko jer će je pro da ti i uze -
ti za nju br do pa ra.

U ku ći je pot pu na ti ši na. Ne de ljom pre pod ne je uvek ta -
ko. Kad po gle dam kroz svoj pro zor, vi dim krov mon ta žne
ha le, iza nje onaj breg ko ji iz gle da kao ši lja ti vrh li mu na, i iza
sve ga to ga ne bo.

Od la zim u osta vu i se čem ko mad mer mer nog ko la ča ko ji
je na ša maj ka ju če do ne la iz po sla sti čar ni ce. Ona ne ume da
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ku va i ta ko to. Ka že da je nje na maj ka od bi ja la da je to me na -
u či. Vr lo ra do bih na pra vio se bi ka kao, ali si gur no bi neš to
poš lo na o pa ko i svi bi se pro bu di li, da kle bo lje da to ne ra -
dim.

Fri ži der u ku hi nji bru ji. Kad ov de ne ma ni ko ga, jed no -
stav no za sta nem i če kam sve dok se po no vo ne za ču je. Za to
vre me po sma tram cr ve nu se kun da ru na zid nom sa tu. Tri mi -
nu ta i dva de set jed na se kun da. Ne tra je ni ko li ko ma li od mor
u ško li. I već je sve po no vo op ti mal no hlad no, mi ne ral na vo -
da, i mle ko, i bo žić na sa la ma sa jel ki com ili zvon ce tom. Da -
ni jel ka že da je i unu tra bi lo te sa la me, po sled njih da na, i za -
pra vo mi sli da je od vrat na jer je to za pra vo obič na smr dlji va
eks tra-sa la ma, sa mo što su jel ki ce i zvon či ći tam ni je obo je ni
od okol nih de lo va. Da ni jel ka že da po pi ta nju uku sa ne ma
raz li ke iz me đu sve tli jih i tam ni jih de lo va.

Mo ja ode ća je sprem na. Ru ka vi ce, tra ka za če lo. I či zme
u pred so blju. Ogr tač no sim is pod jak ne. Do bio sam za da tak.

Da ni jel mi je po klo nio još neš to. Neš to teš ko. Po ku ša vam
da ga za de nem za po jas od pan ta lo na, ali ne ide. Za to je bo -
lje da uzmem ra nac.

Da ni jel mi je re kao da mo gu da oda be rem svoj pr vi cilj.
Ovo je pro ba. I Va de ru je po treb no ne ko vre me da bi do speo
ta mo gde pri pa da. Da ni jel ka že da tek kad neš to či niš, znaš
da to mo žeš. Ka že da kad neš to mo žeš, on da mo žeš i da se
bra niš, i ka že da se u ži vo tu je di no is pla ti bra ni ti se.

Po lu mrač no je i hlad no. Pr vo što se de si lo je da mi je
Rajt ba u e ro va sa nje nim pro ždr lji vim me šan cem ov ča ra preš -
la put. Pr vo to ap so lut no usra no li ce, za tim ne mi nov no pi ta -
nje: „A gde si ti po šao ova ko ra no?“ Smeš kam se kao C3PO
i od go va ram: „U cr kvu“, a ona ka že: „Vr lo do bro, ne de lja je,
a ti si po ra nio“, a ja ka žem: „Pr vo će bi ti re kvi jem“, a ona pi -
ta. „Za ko ga?“, a ja od go va ram: „Ne znam za ko ga.“
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Idem duž Etrih ga se sve do ki o ska sa no vi na ma. Tam no ze -
le ne ro let ne su spuš te ne. Skre ćem u Lo ren cga se. Ro lan do va
ku ća se la ko pre po zna je po cr ve nom san du če tu za pi sma ko -
je iz gle da kao poš tan sko san du če u ame rič kim fil mo vi ma.
Ro land ka že da je nje gov otac ne ka da pu to vao mo to ci klom
kroz Ame ri ku, pa oda tle to san du če. Ne ve ru jem mu ni reč,
ali to sa da ni je va žno. Ro land je jed na la žlji va vre ća go va na,
to znam od one pri če sa bi o sko pom. Da ni jel ka že da tre ba da
tre sneš po njuš ci ono ga ko te la že, ili da ga pro gla siš iz nu tra
mr tvim, to ta ko đe po ma že. Tre nut no je Ro land sa ro di te lji ma
i svo jom su viš nom se strom iona ko u Ci ter ta lu na ski ja nju, i
to je ta ko đe do bro. Na ku ću pa zi nje go va ba ka ko ja sta nu je u
Mi la uu, a ka ko njen auto mo bil nig de ne vi dim, ve ro vat no ni
ona ni je tu.

Pe šač kom sta zom ko ja pro la zi iz me đu dru ge i tre će ku će
sti žem na dru gu stra nu na se lja. Ho dam duž ogra de u su prot -
nom prav cu i kod jed ne treš nje pre ska čem ogra du. Do bio
sam za da tak. Da ni jel ka že da ćeš, ako se ne bra niš od one ba -
gre pe de ra, le zbo sa i tam no pu tih, na dr lja ti. Ka že da je i to sa -
znao ta mo unu tra, a osim to ga ka že i da onaj ko ji se bra ni pre
sve ga mo ra da sta vi znak.

Bi o top je za ve jan, tr ska po red nje ga go to vo pot pu no iz lo -
mlje na. Na jed noj od ku gli od ru ža ne do sta je par če ve li či ne
ot pri li ke mog dla na. To je uči nio Ro land svo jom prać kom,
ali to ne zna ni ko osim me ne. Pri lič no ge ni ja lan hi tac, uosta -
lom, ne ko dru gi bi pot pu no raz neo ku glu.

Ključ od baš ten ske šu pe je is pod jed ne sta re ci gle ne plo -
če, na go mi li dr va. Sva ki glu pak bi ga ta mo mo gao pro na ći.

Ze če vi i mor ski pra si ći po če li su ner vo zno da ska ku ću ta -
mo-amo u svo jim ka ve zi ma čim sam ušao. Za tva ram vra ta za
so bom i spuš tam se na sta ru baš ten sku sto li cu. Pri čam im pri -
ču o Ana ki nu Skaj vo ke ru ko ji po sta je Dart Va der, i ka ko on
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po sle bor be sa Obi-Va nom le ži na La va han gu i ne ma vi še
niš ta, ne ma ru ke, ne ma no ge, ne di še, ima sa mo još iz go re lu
ko žu, i ka ko za tim do la zi Im pe ra tor i da je mu no vo li ce. Ži -
vo ti nje se smi ru ju dok go vo rim. Slu ša ju me.

Dva na est ze če va, pet cr no-be lih, dva be la sa cr ve nim oči -
ma, je dan be li sa pla vim oči ma, je dan cr ni sa be lom fle kom
na gru di ma, tri si va. Se dam mor skih pra si ća, pet glat kih, dva
ču pa va. Be li zec sa pla vim oči ma zo ve se Kaj li Mi nog. Ro -
lan do va se stra ga je ta ko kr sti la.

Otva ram ra nac. Sta vljam stvar ko ju mi je Da ni jel po klo -
nio gla vom na ni že na pod. To je malj. Ima dr ve nu drš ku sa
oval nim pre se kom.

Sta vljam ma sku Dar ta Va de ra. Di šem kao on. Za tim otva -
ram ka vez sa mor skim pra si ći ma i uzi mam jed nu od ži vo ti -
nja. Si vu sa tam no sme đim stra žnjim de lom. Ne ski či. Ni ti me
gle da.
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Tam no ze le nog gol fa vo zi od pre ne de lju i po da na sa no vim
zim skim gu ma ma. Još uvek štr če kao da su ofar ba ne u cr no.
Jed na mla da po li caj ka, ko ja oči gled no ni je zna la za na re đe -
nje ko je se ti če in ter nih do go vo ra, za u sta vi la je Ro ber ta i
uze la mu me ru. Ro bert, ko ji ina če uvek sve zna, sto ji ta mo i
bro ji če tr de set pet evra ka zne, to je le pa pred sta va. Kle mens
je za tim re gu li sao stvar te le fo nom. Za to ima mo opa ta, da sre -
đu je ta kve stva ri.

Kad je pre ba cio iz pr ve u dru gu br zi nu, za kr ča lo je. Golf
je već pre tu rio sto še zde set hi lja da ki lo me ta ra, ta ko da se to
mo glo pret po sta vi ti. Iz la zi sa par kin ga, de sno u ale ju Štift,
za tim duž Rat ha u spla ca, uli ce Se ve rin, pre ko mo sta do ve li -
kog kru žnog to ka. Vo zi tri kru ga. Po ne kad to či ni, kad ne ma
ni ko ga. Pra vac za pad, ben zin ska pum pa, skre ta nje ka bi o loš -
koj osma trač ni ci, po sle tač no dva ki lo me ta ra po či nje Šnel -
štra se.

Lo še mu je u sto ma ku zbog pi le ti ne sa ru zma ri nom ko ju
su ima li za ru čak. Ma da je bi la uku sna i Ir mi ne ma šta da se
za me ri, ona se ni je mno go tru di la. Pi le ti na ko ju je pri pre ma -
la nje go va maj ka bi la mu je uvek od vrat na, ne sla na i si ro va.
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Uz to su obič no ima li pot pu no ras ku va ni pi ri nač. Nje go va se -
stra se sme je i ka že da je on kao de te ite ka ko vo leo pi le ti nu
sa pi rin čem.

Za u stav na tra ka je lo še očiš će na. Bi lo bi opa sno si ći sa
ko lo vo za. Pre ti če ga je dan sre br no si vi BMW. U re tro vi zo ru
je vi deo fa ro ve auto mo bi la u ob li ku žu tog kru ga. Golf bru ji
kao trak tor. Mo že da ga vo zi mak si mal no sto če tr de set.

To kom je la raz go vor o no vo go diš njem pro gra mu. Mo li -
tva za hval no sti u no vo go diš njoj no ći. Oči ta će je Ma te us. Ve -
li ka mi sa pr vog ja nu a ra. Do ći će svi, u pr vom re du će se de ti
gra do na čel nik i opštin ski sa vet, Kle mens će u svo joj pro po -
ve di po ku ša ti da bu de di plo ma ti čan, da uka že na po lo žaj so -
ci jal no ugro že nih, baš kao i sva ke go di ne, a on će isto kao i
sva ke go di ne iz gu bi ti kon takt sa stvar noš ću čim po gle da u
ne ko od tih maj mun skih li ca. Ina če, niš ta po seb no to kom tih
da na: ne će bi ti ven ča nja, ni krš te nja, ni po gre ba. Čak ni onog
Se ba sti ja na Vil fer ta još ni su pre da li. Smr ska no li ce – taj po -
jam na ne ki pa te ti čan na čin uve se lja va.

Le vo, na kon jed nog bre ga ob ra slog hra sto vi ma, po ma lja -
ju se pljo sna te ha le far me ži vi ne, za tim cr kve ni to ranj u Va -
jer nu. U kri vi ni na niz br di ci od u zi ma gas i ose ća ka ko zad nji
deo auto mo bi la po či nje da za no si u stra nu. Već du že vre me
ni je imao ne zgo du, po sled nji put pre vi še od dve go di ne kad
je du gač kim vol vo kom bi jem uda rio u ci ster nu za mle ko pred
so bom.

Na par kin gu is pred sta rač kog do ma sto ji tri de set i je dan
auto mo bil, u pr vom re du sa svim le vo je dan fol ksva gen tu a -
reg ko ga ov de još ni ka da ni je vi deo. Obe le že ne li ni je par kin -
ga su ve ćim de lom po kri ve ne osta ci ma sta rog sne ga. To je lo -
še. Či tav ži vot te če duž obe le že nih li ni ja. Par ki rao se po red
si vo pla vog re no me ga na jed nog go sti o ni ča ra iz Sen Kri sto fa.
Nje go va maj ka ži vi ov de u do mu i on je po se ću je sva ke dru -
ge ne de lje.
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Va zduh je suv i pre pun mra za. Po ne kad mu do la ze sli ke:
zim ski va zduh ko ji se ne sa sto ji ni od če ga dru gog do na sla -
ga nih sve tlo pla vih pra vo u ga o nih blo ko va. Ili, ka na li ći ko ji se
pro vla če is pod po vr ši ne sne ga, ki lo me tri ma, i ma le na ži va
bi ća ko ja tr če kroz njih ta mo i ova mo ne ve ro vat nom br zi -
nom.

Zgra da je od onih iz ra zi to ru žnih austrij skih sta rač kih do -
mo va. Isti ni za vo lju, čo vek bi se mo rao za pi ta ti da li su do -
mo vi za pen zi o ne re u Švaj car skoj, ili Ne mač koj, ili Nor veš -
koj, mo žda isto ta ko ru žni; on to ne zna. Ne, u Nor veš koj su
po svoj pri li ci naj ma nje ru žni, u Ne mač koj sva ka ko. Mno go
bal ko na, u sva kom slu ča ju, na ko je je pri stup stro go za bra -
njen za to što se bo je da će sta ri lju di greš kom ta mo za lu ta ti i
str mo gla vi ti se pre ko tih ze le nih ogra da u smrt. Fo a je, u ko -
jem se ju ka-pal me i ko lo sal ni pri mer ci fi ku sa is te žu iz po su -
da za hi dro kul tu ru sa gli ne nim ku gli ca ma stre me ći ka sve tlu,
što fa ni pa pa ga ji se de na dr ve nim šta po vi ma, a u pri jem noj
ni ši se di ne ko ko me je sva ko ko se po ja vi na vra ti ma ne po -
tre ban te ret.

On po se ću je ov daš nje lju de ko je ina če ni ko ne po se ću je.
Fran ci sku Ci lin ger iz Mos haj ma i Le o pol da Re dla iz Fur ta;
Le o pold Redl sa da le ži u bol ni ci zbog pro ble ma sa kr vo to -
kom u no ga ma. Po ne kad odr ži u ka pe li do ma mi su ko joj je -
dva da ne ko pri su stvu je.

Fran ci ska Ci lin ger ima de ve dest osam go di na i go to vo je
sa svim sle pa. Nje na ćer ka je umr la pre ne ko li ko go di na od
sr ča ne in su fi ci jen ci je, koja je bila posledica prekomerne go -
ja znosti, a nje na unu ka, us peš na ban kar ska slu žbe ni ca, ne ma
vre me na da je po se ću je. Go spo đa Ci lin ger vo li cr kve ne pe -
sme, što pri lič no po jed no sta vlju je stva ri. On pe vu ši Po gle -
daj te, ku ća pu na sla ve kad ula zi u njen apart man i ona od go -
va ra: „A-ha – po gle daj te, ku ća pu na sla ve“, i od mah po či nje
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da pe va. Zna ot pri li ke osam do de set stro fa; on zna tri, ali to
ni je va žno. Kod re fre na ona po sta je ne ve ro vat no po bo žna, a
kod de la Oh, do zvo li da u do mu Tvo me si gur ni bu de mo mi kli -
če kao da će na istom me stu več no sta ja ti i pe va ti.

„Ka ko ste, go spo đo Ci lin ger?“, upi ta je on. Okre nu la se
li cem ka nje mu i pru ži la mu de snu ru ku. Ru ka joj li či na sta -
ru gra nu. „Kad ste vi tu, go spo di ne vi ka ru, do bro sam.“ Iako
ni je vi kar, vo li da ga ta ko oslo vlja va ju. Ne ka da je po zna va la
ne kog vi ka ra, po mi sli. Za mi slio je da su bi li za lju blje ni jed -
no i dru go, i da je to bi lo kao u ne kom ro man tič nom fil mu.
So fi ovo ga pu ta ni je upa la unu tra. To ga je za ču di lo, ma da
po ne kad po sto ji iz ve sna dis tan ca. Gle dao je u te be li ča ste,
mut ne oči i pi tao se da li iris kod sta rih lju di ge ne ral no po sta -
je po no vo plav kao što je kod ma le de ce, ili je to sa mo uobra -
zi lja.

Pri čao joj je o pred sto je ćoj No voj go di ni, a ona je re kla da
ni ka da ni je vo le la No vu go di nu i da joj sva ta bu ka po seb no
ide na živ ce otkad ne vi di; prem da ov de u Va jer nu ni je ta ko
lo še kao svo je vre me no u Mos haj mu. Ta mo je sta no va la sa -
svim bli zu je ze ra, ne po sred no po red mo la, i ta mo je oko po -
no ći uvek bio ve li ki va tro met. Mač ke ni su iz la zi le is pod or -
ma ra po či tav dan, sva ke go di ne ista pri ča. U me đu vre me nu
je pre sta la da se pi ta da li će ovo bi ti nje na po sled nja No va
go di na, jer je na kon gu bit ka ćer ke sve to iz gu bi lo smi sao.
Smr ću nje nog mu ža ubr zo na kon ra ta iz gu bi la je sre ću, a
smr ću ćer ke smi sao ži vo ta, to je isti na. „Ovo u ku ći Tvo joj
ro di ti se je kao jed na le pa baj ka“ re če ona, „za miš ljaš ku ću u
ko joj ste svi za jed no i sreć ni, i ne ose ćaš se to li ko sâm. Pro -
sto jed na baj ka. Ali ova ko neš to ve ro vat no ne bih sme la da
ka žem sveš te ni ku.“

U gla vi mu po če neš to zu ja ti u krug. Uči ni lo mu se da ne -
će ume ti da iza đe na kraj s tim. Po sta vljao je se bi dva pi ta nja.
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Pr vo, šta se to u po sled nje vre me de ša va? Dru go, šta u mom
ži vo tu ima zna čaj? Pra vi la, Spa si telj, že na i de te. „Da li ste
po zna va li ne ko ga po ime nu Se ba sti jan Vil fert?“, upi ta je.

Naj pre je neš to preš lo pre klo li ca sta ri ce, kao ne ki po ve -
ta rac, br zo i neo d re đe no, a on da kao da ju je ne ko uhva tio is -
pod lak to va i po la ko po di gao. Naj zad je se de la u svo joj fo te -
lji ši rom otvo re nih oči ju i gr če vi to se dr ža la pr sti ma za stra -
ni ce. Iz gle da kao da je upra vo sre la sâmog đa vo la, po mi sli
on. Na kon ne kog vre me na nje no se li ce po no vo opu sti lo i
smi ri la se. Za tre sla je gla vom. „Ne, ni kog sa ta kvim ime nom
ni sam po zna va la.“, re če ona ti ho, „ali moj muž je ste. U ono
vre me.“

„Ne ko ga je pre ga zio pre ko gla ve, ve ro vat no trak to rom“,
re če on. Ona je za tvo ri la oči i niš ta ni je re kla.

Tor ba u ko joj su bi le pan ta lo ne, džem per i ci pe le, bi la je
na zad njem se diš tu. Aj-pod u pre gra di za ru ka vi ce. Mo ra oti -
ći odav de. Mo ra da tr či, sve jed no ku da.
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