Ja spavam samo u svom crnom ogrta¢u. Maska lezi pored
kreveta na podu. Te stvari mi je poklonio Danijel. Kaze da su
kostale gomilu para, ali da ima neiscrpne rezerve. Nasa maj-
ka smatra da on verovatno krade, ali to ne moze da dokaze,
a nas otac kaze da ¢e mu odse¢i ruku ako ga uhvati na delu.
Nas otac je najveci trgovac automobilima u ovim krajevima,
prodaje jaguare i rols-rojsove i rendz rovere, i jednom je za
vreme lova pucao nekom u nogu, ali to je bio nesrecan slu-
¢aj. Nedavno je prodao mladom Stuhliku jednog dodza vaj-
pera. I napravio najvecu zetvu u svom zivotu, iako mu je dao
popust od dvanaest procenata. Sedeo je u dnevnoj sobi i sve
vreme urlao od smeha. Danijel kaze da ¢e kad nas otac umre
radnju preuzeti on, ali samo na kratko jer ¢e je prodati i uze-
ti za nju brdo para.

U ku¢i je potpuna tiSina. Nedeljom prepodne je uvek ta-
ko. Kad pogledam kroz svoj prozor, vidim krov montazne
hale, iza nje onaj breg koji izgleda kao §iljati vrh limuna, i iza
svega toga nebo.

Odlazim u ostavu i se¢em komad mermernog kolaca koji
je nasa majka juce donela iz poslasticarnice. Ona ne ume da
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kuva i tako to. Kaze da je njena majka odbijala da je tome na-
uci. Vrlo rado bih napravio sebi kakao, ali sigurno bi nesto
poslo naopako i svi bi se probudili, dakle bolje da to ne ra-
dim.

Frizider u kuhinji bruji. Kad ovde nema nikoga, jedno-
stavno zastanem i ¢ekam sve dok se ponovo ne zacuje. Za to
vreme posmatram crvenu sekundaru na zidnom satu. Tri mi-
nuta i dvadeset jedna sekunda. Ne traje ni koliko mali odmor
u Skoli. I ve¢ je sve ponovo optimalno hladno, mineralna vo-
da, i mleko, i bozi¢na salama sa jelkicom ili zvoncetom. Da-
nijel kaze da je i unutra bilo te salame, poslednjih dana, i za-
pravo misli da je odvratna jer je to zapravo obi¢na smrdljiva
ekstra-salama, samo $to su jelkice i zvonci¢i tamnije obojeni
od okolnih delova. Danijel kaze da po pitanju ukusa nema
razlike izmedu svetlijih i tamnijih delova.

Moja odeca je spremna. Rukavice, traka za celo. I ¢izme
u predsoblju. Ogrta¢ nosim ispod jakne. Dobio sam zadatak.

Danijel mi je poklonio jos nesto. Nesto teSko. Pokusavam
da ga zadenem za pojas od pantalona, ali ne ide. Zato je bo-
lje da uzmem ranac.

Danijel mi je rekao da mogu da odaberem svoj prvi cilj.
Ovo je proba. I Vaderu je potrebno neko vreme da bi dospeo
tamo gde pripada. Danijel kaze da tek kad nesto ¢inis, zna$
da to mozeS. Kaze da kad neSto mozes, onda mozes i1 da se
branis, i kaze da se u zivotu jedino isplati braniti se.

Polumraé¢no je i hladno. Prvo $to se desilo je da mi je
Rajtbauerova sa njenim prozdrljivim meSancem ovcara pres-
la put. Prvo to apsolutno usrano lice, zatim neminovno pita-
nje: ,,A gde si ti poSao ovako rano?* SmeSkam se kao C3PO
i odgovaram: ,,U crkvu®, a ona kaze: ,,Vrlo dobro, nedelja je,
a ti si poranio®, a ja kazem: ,,Prvo ¢e biti rekvijem®, a ona pi-
ta. ,,Za koga?“, a ja odgovaram: ,,Ne znam za koga.*
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Idem duz Etrihgase sve do kioska sa novinama. Tamnoze-
lene roletne su spustene. Skrecem u Lorencgase. Rolandova
kuca se lako prepoznaje po crvenom sanducetu za pisma ko-
je izgleda kao postansko sanduce u americkim filmovima.
Roland kaze da je njegov otac nekada putovao motociklom
kroz Ameriku, pa odatle to sanduce. Ne verujem mu ni rec,
ali to sada nije vazno. Roland je jedna laZljiva vre¢a govana,
to znam od one price sa bioskopom. Danijel kaze da treba da
tresnes po njusci onoga ko te laze, ili da ga proglasis iznutra
mrtvim, to takode pomaze. Trenutno je Roland sa roditeljima
1 svojom suvisnom sestrom ionako u Citertalu na skijanju, i
to je takode dobro. Na kucu pazi njegova baka koja stanuje u
Milauu, a kako njen automobil nigde ne vidim, verovatno ni
ona nije tu.

Pesackom stazom koja prolazi izmedu druge i trec¢e kuce
stizem na drugu stranu naselja. Hodam duZz ograde u suprot-
nom pravcu i kod jedne treSnje preskacem ogradu. Dobio
sam zadatak. Danijel kaze da ¢es, ako se ne branis od one ba-
gre pedera, lezbosa i tamnoputih, nadrljati. Kaze da je i to sa-
znao tamo unutra, a osim toga kaze i da onaj koji se brani pre
svega mora da stavi znak.

Biotop je zavejan, trska pored njega gotovo potpuno izlo-
mljena. Na jednoj od kugli od ruza nedostaje parce veli¢ine
otprilike mog dlana. To je ucinio Roland svojom prackom,
ali to ne zna niko osim mene. Prilicno genijalan hitac, uosta-
lom, neko drugi bi potpuno razneo kuglu.

Klju¢ od bastenske Supe je ispod jedne stare ciglene plo-
¢e, na gomili drva. Svaki glupak bi ga tamo mogao pronaci.

Zecevi i morski prasi¢i poceli su nervozno da skakucu ta-
mo-amo u svojim kavezima ¢im sam usao. Zatvaram vrata za
sobom i spustam se na staru bastensku stolicu. Pri¢am im pri-
¢u o Anakinu Skajvokeru koji postaje Dart Vader, i kako on
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posle borbe sa Obi-Vanom lezi na Lavahangu i nema vise
nista, nema ruke, nema noge, ne diSe, ima samo jo§$ izgorelu
kozu, i kako zatim dolazi Imperator i daje mu novo lice. Zi-
votinje se smiruju dok govorim. Slusaju me.

Dvanaest zeceva, pet crno-belih, dva bela sa crvenim oci-
ma, jedan beli sa plavim o¢ima, jedan crni sa belom flekom
na grudima, tri siva. Sedam morskih prasica, pet glatkih, dva
Cupava. Beli zec sa plavim o¢ima zove se Kajli Minog. Ro-
landova sestra ga je tako krstila.

Otvaram ranac. Stavljam stvar koju mi je Danijel poklo-
nio glavom nanize na pod. To je malj. Ima drvenu drsku sa
ovalnim presekom.

Stavljam masku Darta Vadera. DiSem kao on. Zatim otva-
ram kavez sa morskim prasi¢ima i uzimam jednu od Zivoti-
nja. Sivu sa tamnosmedim straznjim delom. Ne ski¢i. Niti me
gleda.
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Tamnozelenog golfa vozi od pre nedelju i po dana sa novim
zimskim gumama. Jos uvek Strée kao da su ofarbane u crno.
Jedna mlada policajka, koja ocigledno nije znala za narede-
nje koje se ti¢e internih dogovora, zaustavila je Roberta i
uzela mu meru. Robert, koji inac¢e uvek sve zna, stoji tamo 1
broji Cetrdeset pet evra kazne, to je lepa predstava. Klemens
je zatim regulisao stvar telefonom. Zato imamo opata, da sre-
duje takve stvari.

Kad je prebacio iz prve u drugu brzinu, zakrcalo je. Golf
je ve¢ preturio sto Sezdeset hiljada kilometara, tako da se to
moglo pretpostaviti. Izlazi sa parkinga, desno u aleju Stift,
zatim duz Rathausplaca, ulice Severin, preko mosta do veli-
kog kruznog toka. Vozi tri kruga. Ponekad to ¢ini, kad nema
nikoga. Pravac zapad, benzinska pumpa, skretanje ka biolos-
koj osmatraénici, posle ta¢no dva kilometara po&inje Snel-
Strase.

Lose mu je u stomaku zbog piletine sa ruzmarinom koju
su imali za ruc¢ak. Mada je bila ukusna i Irmi nema Sta da se
zameri, ona se nije mnogo trudila. Piletina koju je priprema-
la njegova majka bila mu je uvek odvratna, neslana i sirova.
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Uz to su obi¢no imali potpuno raskuvani pirina¢. Njegova se-
stra se smeje 1 kaze da je on kao dete itekako voleo piletinu
sa pirinem.

Zaustavna traka je loSe oCiS¢ena. Bilo bi opasno si¢i sa
kolovoza. Pretie ga jedan srebrnosivi BMW. U retrovizoru
je video farove automobila u obliku zutog kruga. Golf bruji
kao traktor. Moze da ga vozi maksimalno sto Cetrdeset.

Tokom jela razgovor o novogodi$njem programu. Moli-
tva zahvalnosti u novogodisnjoj no¢i. O¢itace je Mateus. Ve-
lika misa prvog januara. Do¢i ¢e svi, u prvom redu ¢e sedeti
gradonacelnik i opstinski savet, Klemens ¢e u svojoj propo-
vedi pokusati da bude diplomati¢an, da ukaze na polozaj so-
cijalno ugrozenih, bas kao i svake godine, a on ¢e isto kao 1
svake godine izgubiti kontakt sa stvarnoséu ¢im pogleda u
neko od tih majmunskih lica. Inace, niSta posebno tokom tih
dana: neée biti ven¢anja, ni kritenja, ni pogreba. Cak ni onog
Sebastijana Vilferta jo$ nisu predali. Smrskano lice — taj po-
jam na neki pateti¢an naéin uveseljava.

Levo, nakon jednog brega obraslog hrastovima, pomalja-
ju se pljosnate hale farme zivine, zatim crkveni toranj u Va-
jernu. U krivini na nizbrdici oduzima gas i ose¢a kako zadnji
deo automobila pocinje da zanosi u stranu. Ve¢ duze vreme
nije imao nezgodu, poslednji put pre vise od dve godine kad
je dugackim volvo kombijem udario u cisternu za mleko pred
sobom.

Na parkingu ispred starackog doma stoji trideset i jedan
automobil, u prvom redu sasvim levo jedan folksvagen tua-
reg koga ovde jos nikada nije video. ObeleZene linije parkin-
ga su ve¢im delom pokrivene ostacima starog snega. To je lo-
Se. Citav zivot te€e duz obeleZenih linija. Parkirao se pored
sivoplavog reno megana jednog gostionicara iz Sen Kristofa.
Njegova majka zivi ovde u domu i on je posecuje svake dru-
ge nedelje.
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Vazduh je suv i prepun mraza. Ponekad mu dolaze slike:
zimski vazduh koji se ne sastoji ni od ¢ega drugog do nasla-
ganih svetloplavih pravougaonih blokova. Ili, kanali¢i koji se
provlace ispod povrSine snega, kilometrima, i malena Zziva
bic¢a koja trce kroz njih tamo i ovamo neverovatnom brzi-
nom.

Zgrada je od onih izrazito ruznih austrijskih starackih do-
mova. [stini za volju, Covek bi se morao zapitati da li su do-
movi za penzionere u Svajcarskoj, ili Nemackoj, ili Norves-
koj, mozda isto tako ruzni; on to ne zna. Ne, u Norveskoj su
po svoj prilici najmanje ruzni, u Nemackoj svakako. Mnogo
balkona, u svakom slucaju, na koje je pristup strogo zabra-
njen zato Sto se boje da ¢e stari ljudi greSkom tamo zalutati i
strmoglaviti se preko tih zelenih ograda u smrt. Foaje, u ko-
jem se juka-palme i kolosalni primerci fikusa istezu iz posu-
da za hidrokulturu sa glinenim kuglicama stremec¢i ka svetlu,
Stofani papagaji sede na drvenim Stapovima, a u prijemnoj
nisi sedi neko kome je svako ko se pojavi na vratima nepo-
treban teret.

On posecuje ovdasnje ljude koje inace niko ne posecuje.
Francisku Cilinger iz Moshajma i Leopolda Redla iz Furta;
Leopold Redl sada lezi u bolnici zbog problema sa krvoto-
kom u nogama. Ponekad odrzi u kapeli doma misu kojoj je-
dva da neko prisustvuje.

Franciska Cilinger ima devedest osam godina i gotovo je
sasvim slepa. Njena ¢erka je umrla pre nekoliko godina od
sr¢ane insuficijencije, koja je bila posledica prekomerne go-
jaznosti, a njena unuka, uspe$na bankarska sluzbenica, nema
vremena da je posecuje. Gospoda Cilinger voli crkvene pe-
sme, §to prilicno pojednostavljuje stvari. On pevusi Pogle-
dajte, kuca puna slave kad ulazi u njen apartman i ona odgo-
vara: ,,A-ha — pogledajte, kuc¢a puna slave®, i odmah pocinje
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da peva. Zna otprilike osam do deset strofa; on zna tri, ali to
nije vazno. Kod refrena ona postaje neverovatno pobozna, a
kod dela Oh, dozvoli da u domu Tvome sigurni budemo mi kli-
¢e kao da ¢e na istom mestu vecno stajati i pevati.

,Kako ste, gospodo Cilinger?*, upita je on. Okrenula se
licem ka njemu i pruzila mu desnu ruku. Ruka joj li¢i na sta-
ru granu. ,,Kad ste vi tu, gospodine vikaru, dobro sam.* Iako
nije vikar, voli da ga tako oslovljavaju. Nekada je poznavala
nekog vikara, pomisli. Zamislio je da su bili zaljubljeni jed-
no i drugo, i da je to bilo kao u nekom romanti¢nom filmu.
Sofi ovoga puta nije upala unutra. To ga je zacudilo, mada
ponekad postoji izvesna distanca. Gledao je u te belicaste,
mutne oci 1 pitao se da li iris kod starih ljudi generalno posta-
je ponovo plav kao $to je kod male dece, ili je to samo uobra-
zilja.

Pricao joj je o predstoje¢oj Novoj godini, a ona je rekla da
nikada nije volela Novu godinu i da joj sva ta buka posebno
ide na zivce otkad ne vidi; premda ovde u Vajernu nije tako
lose kao svojevremeno u Moshajmu. Tamo je stanovala sa-
svim blizu jezera, neposredno pored mola, i tamo je oko po-
no¢i uvek bio veliki vatromet. Macke nisu izlazile ispod or-
mara po Citav dan, svake godine ista pri¢a. U meduvremenu
je prestala da se pita da li ¢e ovo biti njena poslednja Nova
godina, jer je nakon gubitka ¢erke sve to izgubilo smisao.
Smréu njenog muza ubrzo nakon rata izgubila je srecu, a
smréu ¢erke smisao zivota, to je istina. ,,Ovo u kuci Tvojoj
roditi se je kao jedna lepa bajka“ reCe ona, ,,zamisljas kucu u
kojoj ste svi zajedno i sreéni, i ne osecas se toliko sam. Pro-
sto jedna bajka. Ali ovako nesto verovatno ne bih smela da
kazem svesteniku.*

U glavi mu poce nesto zujati u krug. Uc¢inilo mu se da ne-
¢e umeti da izade na kraj s tim. Postavljao je sebi dva pitanja.
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Prvo, §ta se to u poslednje vreme deSava? Drugo, Sta u mom
zivotu ima znacaj? Pravila, Spasitelj, zena i dete. ,,Da li ste
poznavali nekoga po imenu Sebastijan Vilfert?*, upita je.

Najpre je nesto preslo preklo lica starice, kao neki pove-
tarac, brzo i neodredeno, a onda kao da ju je neko uhvatio is-
pod laktova i polako podigao. Najzad je sedela u svojoj fote-
lji Sirom otvorenih o¢iju i gréevito se drzala prstima za stra-
nice. Izgleda kao da je upravo srela sdmog davola, pomisli
on. Nakon nekog vremena njeno se lice ponovo opustilo i
smirila se. Zatresla je glavom. ,,Ne, nikog sa takvim imenom
nisam poznavala.“, re¢e ona tiho, ,,ali moj muz jeste. U ono
vreme.*

,Neko ga je pregazio preko glave, verovatno traktorom®,
rece on. Ona je zatvorila o€i 1 nista nije rekla.

Torba u kojoj su bile pantalone, dzemper i cipele, bila je
na zadnjem sediStu. Aj-pod u pregradi za rukavice. Mora oti-
¢i odavde. Mora da tr¢i, svejedno kuda.
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